现实比动漫更残酷

除了动漫夸张的表现方式之外，对家里蹲的描写实在是太真实了……据说作者是根据自己的亲身经历创作的，怪不得对家里蹲的内心状态、情感波动、生活方式这么了解。佐藤是动漫里最废的男主没有之一，软弱自私蠢渣废都占全了，实在不是讨喜的角色，但莫名的让人觉得真实，讨厌不起来，一是他并非大奸大恶之人，二大概是因为我们都在他身上或多或少的看到了自己的影子。每个人都会有想逃避现实、自甘堕落的时候，虽然不至于像佐藤那么极端，完全靠啃老生活，成为不见天日的可悲的家里蹲，但佐藤“觉得周围人都看不起自己”“抗拒和别人交流”“为了让自己活的安心而自我欺骗”的心理在我们这些普通小人物身上是经常出现的吧。作者的对这种状态的刻画真是精准的吓人。

“家里蹲就是所有人都在寻找的，可以无条件鄙视的存在啊，人们对家里蹲只有利用而已，试图从他们身上找到自己的存在价值，从蔑视他们中得到快感。”班长说的话简直是贯穿全剧的题眼，一语中的，为什么佐藤这个废柴的周围也会聚集起一小撮人，为什么佐藤这样的家里蹲永远是人际关系的受害者和社会食物链的底层。想利用佐藤摆脱自己“无用”状态的小岬，和佐藤合作借制作游戏而不用回老家接受别人安排一切的山崎，把骗买的大量传销商品推销给佐藤的班长，还有自始至终(在动画里)把佐藤当笨蛋+备胎耍的学姐，这样想想，佐藤的人生也真是可悲啊。虽然佐藤最后貌似振作起来了，开始工作，自己养活自己，还和小岬签订了协议书两人互相支持，可是推动他向前一步的关键因素还是因为饥饿吧，和这些人的交往，对佐藤此时的心理状态而言，是赤裸裸的二次伤害……和山崎的游戏制作计划一败涂地，只是经历了梦想(还是山崎借他的梦想)破碎的虚空;和学姐的纠缠缘分，也不过是对青春期朦胧情愫的滥用和践踏，回归现实，学姐只会嫁给高富帅，而选择佐藤做无聊人生的偶尔刺激;和小岬的契约，是岬把拯救佐藤作为精神慰藉，用来证明自己不是完全不被需要的单方行为，虽然佐藤在岬的强行介入下有所改变，我还是觉得这只是对外界行为的被动反应，敲打熟睡人的膝盖还会有膝跳反应呢，本质上和用电极刺激死去青蛙的脑干没有任何区别。看看，他们都只想从家里蹲身上得到自己想要的东西，打心眼儿里都对佐藤抱着看不起的态度，然后施舍一句不痛不痒的问候。即使是想帮助和改变佐藤的岬，还是基于摆脱自己“不被需要”的心里阴影的自私目的，或者说自救行为，作者可真是残忍，一开始就看透了不会有人好心到对素昧平生的家里蹲施以好意，所以安排一个同样废柴的少女和可怜的家里蹲互相取暖，让岬和佐藤签订契约的行为合理化。

动画的最后，表面上看问题解决了，佐藤从家里蹲毕业，工作挣钱养活自己，岬也振作起来，准备复学。可生活会这么简单就会放过你吗？家里蹲的几年荒废的时光，疏远的人际关系，脱节的社会状态，时不时冒头的逃避和自卑心理，社交恐惧症，你以为是那么好克服的吗？无法克服这些，即使在工作或者上学，依然是所处社会的边缘人啊。

根据日本的社会调查，家里蹲是一个恶性循环的状态，越蹲得久，和社会脱节越厉害，和社会脱节越厉害，越不想走出家门。很多人一开始是自己选择了蹲，随着时间的流逝是不得不蹲了，蹲带来的消极心理、差身体、自闭性格、无一技之长，已经很难适应社会了，即使有人帮忙介绍工作，也因为无法适应工作环境而干不下去，不得不回到蹲的状态了。

——所以，现实比动漫更残酷。大部分家里蹲靠政府救济和家里接济生活，除了有特定目标而蹲的(高考复读/考研/考公务员证/学英语)之外，没有目标，没有动力，没有朋友，更没有一直陪伴在身边的美少女岬，不知道为什么活着，只是像佐藤一样怀揣着“可能有一天突然会变好”的幻想，日复一日的活着罢了。