Disclaimer: 以下内容均为我胡说八道
日本动画中的空气系, 指以女生们 (一般都是女子高中生) 主角组凑在一起的日常生活为主题的喜剧作品, "作品特点是故事用意不明、内容节奏缓慢" (引自维基). 以日常生活为主, 也就意味着没有主线剧情, 经常会每段讲一小段生活片段, 和文学中的"slice of life"概念相当接近. 而在表现手法上, 则和西方的sketch comedy或是sitcom之类风格作品有共通之处.
但一般来讲, 空气系的作品还是很有自己的特色风格在, 在看幸运星或者摇曳百合的时候, 我不会联想到那些喜剧作品; 而归宅部会让更我感觉有那种sketch comedy的感觉, 如Mr. Show, 或者Monty Python's Flying Circus. 一方面, 在整个剧集的过程中, 跨幕甚至跨集地使用密集的callback: callback是sketch, sitcom还有standup都很爱用的手法, 就是指引用之前已经讲过的梗. 而在这里的观感, 更像是sketch, 因为sketch的一集中各幕的小故事互相之间是完全没有关联的, 而使用callback将它们连接起来的话, 会产生一种强烈的超现实感, 尤其是在归宅部最后一集机关枪连发的callback中, 这种类似的观感会更加明显. Sitcom每集有连续剧情, standup更是根本连体裁都不一样, 所以自然无从比较. 而用callback梗的好处就是当它不断提及的时候你会对其变得熟悉, 从而产生一种对作品整体的亲近感.
而这里提到的超现实感, 就是相似度来源的另一方面. 当然, 空气系作品为了喜剧效果, 都会或多或少有一些超现实的设定, 最典型的就是日常. 但日常也好或者爱杀宝贝也好, 超现实感一般都是为剧情本身服务的, 比如校长被鹿撞倒, 或者明明是个杀手却跑去当高中生, 是为了让剧情更有意想不到的笑点. 归宅部当然也是为了笑点, 但它做的远远比剧情本身要多, 在剧集的进展中不断地用meta的方法打破第四面墙, 破坏的是剧集本身的结构. 最常见的就是出现伪ED, 将故事情绪带到一个 (假的) 高潮然后再戳破; 或者是倒带, 将叙事重新回溯. 频繁出现的callback也打断了原本线性的叙事, 使原本就不怎么有连贯主线的空气系式叙事变得更加跳脱. 而这种气质就与Monty Python与Mr. Show等作品相当吻合, 由于这些作品里面每个sketch里出现的人物都不一样, 所以可以明目张胆地将集中各个sketch穿插起来, 每次转场都有一种奇妙甚至前卫的感觉.
而作为后来的作品, 归宅部似乎有一些不知是真的有直接引用, 或者是奇妙的共时性巧合的段落:
比如第四话一开始球技大赛, 桜牡丹与克蕾雅三人心电感应的桥段, 就与Mr. Show S04E02里面Bob, David与Jill三人心电感应的gag非常相似;
另一处则是结尾时的全番最长callback. 在剧集一开始时夏希的叫古什么的同学就向夏希抱怨不知道自己选哪个社团, 也因为这个对话, 才有了夏希与花梨加入归宅部的契机, 可以说是整部剧的引子;
而在最后一集只有不到一分钟的宝贵时间的时候, 古什么同学再次打来了电话, 跟她讲自己最后社团的选择.
这个安排与Seinfeld的开始与结局完全相同. 同样作为讲述主角日常生活, 没有主线, 没有主旨的一部号称"a show about nothing"的sitcom, Seinfeld的开头是两名男主讨论衬衣的第二枚纽扣; 十年后经历了许多之后, 主角四人锒铛入狱, 在监狱的囚室里, 两个人再次讨论起了纽扣的话题, 表示在剧的结尾, 主创选择了让故事回归原点. 十年就像没有度过一样, 之前讨论什么, 现在还是讨论什么, 缓慢的日常完全没有变化. 不知归宅部, 是否也表示同样的意愿呢?
除去这些之外, 归宅部的梗也十分与众不同. 比如有一些梗非常地冷, 完全藏在背景中不靠对话来引出, 而这种细节上的铺陈有时候更能让我感觉忍俊不禁, 比如:
另外一种则是另一种意义上的冷门梗. 比如归宅部决定要去公园喂鸽子时牡丹很装酷的说了一句代号MANNA, 我第一次看时根本没懂什么意思...以为是随口说的英文名.