Disclaimer: 以下內容均為我胡說八道
日本動畫中的空氣系, 指以女生們 (一般都是女子高中生) 主角組湊在一起的日常生活為主題的喜劇作品, "作品特點是故事用意不明、內容節奏緩慢" (引自維基). 以日常生活為主, 也就意味著沒有主線劇情, 經常會每段講一小段生活片段, 和文學中的"slice of life"概念相當接近. 而在表現手法上, 則和西方的sketch comedy或是sitcom之類風格作品有共通之處.
但一般來講, 空氣系的作品還是很有自己的特色風格在, 在看幸運星或者搖曳百合的時候, 我不會聯想到那些喜劇作品; 而歸宅部會讓更我感覺有那種sketch comedy的感覺, 如Mr. Show, 或者Monty Python's Flying Circus. 一方面, 在整個劇集的過程中, 跨幕甚至跨集地使用密集的callback: callback是sketch, sitcom還有standup都很愛用的手法, 就是指引用之前已經講過的梗. 而在這裡的觀感, 更像是sketch, 因為sketch的一集中各幕的小故事互相之間是完全沒有關聯的, 而使用callback將它們連接起來的話, 會產生一種強烈的超現實感, 尤其是在歸宅部最後一集機關槍連發的callback中, 這種類似的觀感會更加明顯. Sitcom每集有連續劇情, standup更是根本連體裁都不一樣, 所以自然無從比較. 而用callback梗的好處就是當它不斷提及的時候你會對其變得熟悉, 從而產生一種對作品整體的親近感.
而這裡提到的超現實感, 就是相似度來源的另一方面. 當然, 空氣系作品為了喜劇效果, 都會或多或少有一些超現實的設定, 最典型的就是日常. 但日常也好或者愛殺寶貝也好, 超現實感一般都是為劇情本身服務的, 比如校長被鹿撞倒, 或者明明是個殺手卻跑去當高中生, 是為了讓劇情更有意想不到的笑點. 歸宅部當然也是為了笑點, 但它做的遠遠比劇情本身要多, 在劇集的進展中不斷地用meta的方法打破第四面牆, 破壞的是劇集本身的結構. 最常見的就是出現偽ED, 將故事情緒帶到一個 (假的) 高潮然後再戳破; 或者是倒帶, 將敘事重新回溯. 頻繁出現的callback也打斷了原本線性的敘事, 使原本就不怎麼有連貫主線的空氣系式敘事變得更加跳脫. 而這種氣質就與Monty Python與Mr. Show等作品相當吻合, 由於這些作品裡面每個sketch裡出現的人物都不一樣, 所以可以明目張膽地將集中各個sketch穿插起來, 每次轉場都有一種奇妙甚至前衛的感覺.
而作為後來的作品, 歸宅部似乎有一些不知是真的有直接引用, 或者是奇妙的共時性巧合的段落:
比如第四話一開始球技大賽, 桜牡丹與克蕾雅三人心電感應的橋段, 就與Mr. Show S04E02裡面Bob, David與Jill三人心電感應的gag非常相似;
另一處則是結尾時的全番最長callback. 在劇集一開始時夏希的叫古什麼的同學就向夏希抱怨不知道自己選哪個社團, 也因為這個對話, 才有了夏希與花梨加入歸宅部的契機, 可以說是整部劇的引子;
而在最後一集只有不到一分鐘的寶貴時間的時候, 古什麼同學再次打來了電話, 跟她講自己最後社團的選擇.
這個安排與Seinfeld的開始與結局完全相同. 同樣作為講述主角日常生活, 沒有主線, 沒有主旨的一部號稱"a show about nothing"的sitcom, Seinfeld的開頭是兩名男主討論襯衣的第二枚鈕釦; 十年後經歷了許多之後, 主角四人鋃鐺入獄, 在監獄的囚室裡, 兩個人再次討論起了鈕釦的話題, 表示在劇的結尾, 主創選擇了讓故事迴歸原點. 十年就像沒有度過一樣, 之前討論什麼, 現在還是討論什麼, 緩慢的日常完全沒有變化. 不知歸宅部, 是否也表示同樣的意願呢?
除去這些之外, 歸宅部的梗也十分與眾不同. 比如有一些梗非常地冷, 完全藏在背景中不靠對話來引出, 而這種細節上的鋪陳有時候更能讓我感覺忍俊不禁, 比如:
另外一種則是另一種意義上的冷門梗. 比如歸宅部決定要去公園喂鴿子時牡丹很裝酷的說了一句代號MANNA, 我第一次看時根本沒懂什麼意思...以為是隨口說的英文名.
