距离你更远的，究竟是曾经，还是未来呢
这部缓缓唱响的《昨日之歌》，带着一点哀婉和一份渺远一直萦绕在我的耳边。那是一种惆怅，是一股酸涩，是一次苦笑，无论是生活还是爱情，它都离我们很近。这部动画虽然留给我深刻印象的场景尽是有些寒冷的冬夜，可它又更像路灯下的呼出的热气，像凉凉脸颊上泛起的红晕，它像是有一种魔力，牵动着我的心，也抚慰着我的心。
看来相比于甜美的悸动和完满的幸福，我的心底似乎对这种抱有缺憾的忧伤更难以自持地神往呢，《听到涛声》如此，《我想吃掉你的胰脏》如此，这部《昨日之歌》仍是如此，为什么，明明敏感温柔，明明遍体鳞伤，却总是对那一种固执的悲悯有着无限的共鸣……
冷清的冬夜，空旷的街道，那是悸动而坚强的青年男女并肩走过的回忆。
缤纷喧嚣过后的圣诞夜，在公寓外面独自守候的她，不知道来了多久，皮肤像石阶一样冰冷，只为了递上一句圣诞快乐和一份贝果面包。姜黄色的厚绒围脖也没能盖住她被冻得通红的鼻尖和脸颊，她因为激动而张大的瞳孔里绽放出了最美的烟花，忘记等了多久，在看到你的那一刻，她没有流出的泪水瞬间都化成了足以温暖冬夜的甜笑。你惊讶过后伸出手的一句关心，换来的是她内心所有感动同时绽放后一个奋力的拥抱。
本该热闹却有些清冷的跨年夜，两人才发觉是第一次独处饮酒，送她回家的路上，刚刚热切的欢笑仍然还留有余温，望着娇柔的背影感觉到一阵恍惚的幸福。她开口说想喝喝咖啡解酒，却出乎意料地邀他回家，不大的房间被日光灯照得过分明亮，与男孩女孩的沉默相映衬的是烧得正旺的炉火上茶壶在呜呜作响。慌乱中打翻的咖啡，抓起外衣想要逃离的匆忙，笨拙的他怎么也没想到从她嘴中听到的是“你不强势，是因为太温柔了吗？……我总以为，如果没达到像曾经喜欢的人那样的感觉就不能算是喜欢，但是喜欢的感觉也许并不只有一种……所以我想慢慢地，一点点前进……”一个美好而羞涩的微笑，好像所有解释、所有包容、所有想要说出的话和所有想要听到的话都在这一瞬间变得轻柔无比。
然后是一系列特写动作的定格，丢掉的外套，跨上一步的勇气，揽住她温暖后背的手，她因为踉跄而翘起的脚，和出于惊讶而闪烁不定的眼神。这是一个简单得甚至都算不上拥抱的拥抱，他的另一只手始终没有搭上来，他搭上来的这只手也没把丝毫压力传递给她，因为她说了，想要一点一点、慢慢地前进。她的头发紧贴着他的下颌，也许是她的香气，也许是她的温度，让他脸上的红晕久久不愿散去。虽然她的脸贴着他的胸膛，可两人的表情都仍然有些错愕与惊诧。他松开了手臂，她也抽回了自己，后退半步，他伸过他的手用指尖轻轻刮过她柔软的头发，然后用手掌饱含无限柔情地慢慢托起她温润的脸颊。她的眼睛依然净透明亮，可微微翕动的瞳孔聚焦的却不是眼前这位熟悉而陌生的男孩，她薄薄的嘴唇如同急促的呼吸止不住地颤抖着，这份颤动像吹拂耳际带着温度的淡淡幽香任谁都难以自持，却又像露出惊恐表情的孩子一样叫人心生怜惜不忍打扰。他收回了手，表情瞬间变得自然而温柔，像在阳光下重获新生一样重复了她刚刚说出的话。“你想要慢慢来……对吧……”
爱是毫无顾忌，是落落大方，是对心中所想的努力追寻，是镜头下瞥到一旁深邃的目光，是始终热情的笑脸，是在某一瞬间想要改变自己的渴望。她有些任性，有时强势得就像在众人呵护下长大的妹妹，殊不知她是一个重组家庭下早早开始独立生活的坚强姑娘，她会挥拳打你，会要求你把告白一遍一遍重新来过，却也可以在约定的电影院门外静静等待两个小时，心中只是祈求你不要出什么事；爱是无声关怀，是不忍触碰，是对若即若离的惶惶，是对冷清孤独的抵抗，是不断的自责与道歉，是被微微颤抖的手紧紧攥住的衣裳。她充满知性，像一个天生的姐姐或者妻子，会等你下班陪你去超市，会给你准备晚饭和便当，会安慰你的不安与慌乱，把责任都一人揽下，为你营造出家庭的温馨景象，心中不忍伤害身边的任何一个人，始终默默付出自己的体贴与善良。
如果是你会怎么选择呢？一个是热情似火，即使在寒冷冬夜被冻得浑身发抖，依然能瞬间给你一个冲破阴霾融化冰雪的灿烂笑容的女孩。一个是柔情似水，无论是在樱花盛开还是飘落的季节，都始终低垂着额头，泛起红晕的脸颊和轻轻闭合的微笑，那无瑕的目光中永远写满了温柔的姑娘。
在感情和性格的许多方面，我发现我跟陆生很像，在难以名状的感情面前总是会莫名地惶恐不安，感觉被称作喜欢或爱情的东西更像是一种轻柔恍惚的错觉，在迈出一步后却又患得患失，始终小心捧着那份带来隔阂的尊重与礼貌，笨拙迟钝，既不会表达爱也不会感受别人的爱，对于自己拥有的却不擅长承认，太过木讷温和，总是徘徊闪烁、踌躇不前，还总是会为别人找到借口，在触摸到不可思议的甜蜜之后又忽然感到自卑，没法好好地享受一份已经来临的幸福，在自己都不清楚为什么的若即若离中心甘情愿地被一种熟悉而陌生的苦涩惆怅环绕。
我想我会很喜欢榀子，那是对逝去的追忆，对不安的逃避，那是出于对娇柔的她想要尽力保护的冲动，那是两颗迷茫无助的心彼此找到了慰藉和依靠。我想我也应该会很喜欢小晴，那是对丢失的拾起，是被爱对于爱的回应，那是感受到足以冲破迷茫不安的热情，是张开双臂直面迎接真实自己的勇气。
可就像我把自己代入到陆生之中一样，我仍然难以自己地把心中的情感和手中的笔墨都着在榀子身上，因为选择爱与被爱，我们心中总是早就有了答案，这是一种无法用利弊去权衡的感性使然。森之目榀子，这个敏感、腼腆、安静、善良、有着不愿提及过往故事的姑娘，不仅是我看到后心底渐渐翻生出感动与怜爱的样子，感觉也是有着我曾经喜欢过的人在某些方面模糊却似曾相识的影子。
一部优秀的作品除了营造出令人沉湎的意境，同时也一定塑造有使人沉浸的外形。《昨日之歌》，完全手绘的每位角色，饱含匠人之心的作画，不敷衍，不做作，有着那种只属于过去岁月的质朴，还有着让人乐于接纳的平和美感。后来了解到原作漫画竟是从95年开始连载，难怪作品中透露的那股似曾相识难以寻觅的回忆感和古朴感如此让人心动。
让观众产生共鸣的故事，平凡如同我们的主人公，生活和爱情的纠葛与冲突，戏剧化的情节中极富现实感的讲述，缓缓流淌的静谧与美好，都让这部作品把我的心摩挲环抱。略带粗糙的手绘画风却无比细腻，人物的情感神态通过细微的动作就通通展露无遗；特别喜欢这种安静无声的对白，那是一种如梦境般的静谧。冷清的街道，寡淡的灯光，沉默的心声，隐忍、冲动、爆发、自我惩罚……都在失去音乐的背景中彼此起伏；片尾曲好听，片尾动画的质感也太得我心，前期把实景照片融入动画场景之中让人有一种穿梭的迷离感觉，后期古朴画风与现代填色的结合让我有忍不住想要拥抱的冲动；穿插的短篇故事描摹细节引入回忆，也让整个故事更饱满、更充盈，更加生动、更有代入感；特写、定格、景深的运用、主视角的变换，戏剧化的剧情中呈现的满是生活的真实，每一位角色都太有魅力太让人产生共情了，这就是我们每个人都为此哭过笑过的曾经。很久没有看到这么生动入微的动画了。
我觉得仅有的一个缺点就是整体的节奏没有始终把握紧凑，虽然后三话在质量上是像青春甜梦一样的无瑕，安静时的平和让人的心无比平静，像缓缓飘落的雪花一样轻柔无声，竟然忘记了作品已经走到了尾声；紧张时的张力则让人的心竟被紧紧揪起，像年少时每一次对朦胧情感无奈告别的悲伤与痛楚，像成年后每一次站在人生十字路口时的迷惘与无助。但前几话却有些像阳光下安静流淌的溪水，虽然清新澄澈却缺少波澜，而且每一话相互之间关联有些独立零散，所有徘徊不定的情感都在最后三话集中爆发，忽然显得结尾的情感承载太重太重。
由此，要说它多么好，其实并不是十分完美，甚至跟完美这个词都还有很远的距离，可这就正如我们每个人的青春一样，不期相遇，匆匆告别，充满缺憾，没有谁的青春是完美的。那是一种静静的，隐隐的，萦绕心头挥之不去的淡淡哀伤与深深惆怅。记忆中永远有那样一个无法回应的笑脸，在此后许多年的夏日午后或者冬夜飞雪中越发清晰，同时也慢慢泛黄。
那个女孩凑到耳边对我说，想要我唱响昨日之歌，我由衷祝福那个女孩，希望她的明天永远充满明媚颜色。
最后一话充满了诗意，不再是冬夜的寒冷与寂静，取而代之的是晴朗的天空和斑驳的树影。那是比告白还要痛畅的分别，大段大段地说着心中不再害怕的想法，只为了让彼此喜欢的你过得更好。当转头望向你，你短暂的沉默没能止住决堤的眼泪，好像把所有的重负和委屈都一齐冲刷，你仍然低着头，却捂起了清澈的眼睛，像个犯了错的孩子一样哭着说道:“对不起，我全都搞砸了……”
对谁都不忍伤害的你，对身边的人都给予关爱的你，却总是一直在说对不起，“对不起，对不起，对不起……”
在那个平凡的不能再平凡的日子里，始终都像一个姐姐那样大方坚强的你，在那个与昨日别无二致的美好景色里，始终明眸纯如白雪嘴角带着歉意笑容的你，第一次，哭得那么伤心。
这里，是我们以前经常来赏花的地方，依旧那么美丽，感慨过去的日子，真是无忧无虑，却又如针刺痛，不忍回忆……
抬头看看明媚的天空，两个人的情感中又怎么会有对和错呢，会心的笑声之后是你伸出的手，这一次握紧要做比从前更亲密的朋友。兜兜转转，在温润的阳光下拥抱美好的一厢情愿，我们都把心中那美好而恍惚的错觉放下吧。太多淡淡说出却令人惊艳的言语，那么多深刻的道理，原来都已写在我们的青春和成长里。
昨日之歌，就让它留在昨日吧。
