因为遗传了奶奶的天赋，从小就能看见妖怪的夏目很少有人愿意与之来往，他被定义为“怪小孩”。从小就适应了孤独的他渐渐习惯一个人的生活，话少、温和，没有朋友却怡然自得的活着。直到有一天，他接收到去世的怪奶奶夏目玲子的遗物：“友人帐”。从此他开始了一段光怪陆离、充满了惊险与感动的妖界之旅。
第一个闯进他生命的妖怪是一只看起来人畜无害的小猫咪。柔软娇小的身体、萌死人的声音，以及喜欢抓蝴蝶和吃鱼的幼稚习惯。没有人能想到他是大名鼎鼎的妖界之王，真身是一只凶戾巨大的白狐。本名为“斑”。在他们第一次见面时，斑就直截了当地表示，它是为了夏目的友人帐而来。鉴于夏目为它解除了封印，它会暂时充当夏目的保镖。但是，他们最终还是达成了一个协议：当夏目死去时，友人帐就归它所有。并没有想象中的人要斗智斗勇，险象环生。夏目与“斑”关于友人帐而产生的矛盾并没有导致他们的分歧。夏目只是无所谓的耸耸肩表示接受，而斑表面显现出来的对友人帐的垂涎欲滴好像只是故意的吓唬。相反每一次夏目陷于死地时，都是“斑”义不容辞的解救他，好像比起夏目的生命，友人帐只是一件不值一提的小事，即使他能帮助任何妖怪在妖界称王。一直不明白“斑”究竟意欲何为，直到在第八话里。现了真身的斑对另一只妖怪说：“比起友人帐，夏目这个孩子要有趣得多。毕竟，人类的生命只有短短的几十年。”虽然言语之中透着不屑与傲娇，但还是表露出了欲盖弥彰的对夏目的依恋以及这段人妖情的不舍。虽然拥有强大的力量，几乎被奉为妖界之王。但是对封印的那几百年，无人陪伴的黑暗与孤独，它怎么会舍得一个真心待它的人类的孩子。一个能陪它历险、逗趣，在睡觉时能容忍它在他身上恶作剧，能用小鱼来引诱它露出猫咪的本性，能在夕阳下心无芥蒂地追逐奔跑，这样的一个朋友。已经亲密的像是家人一样，即使在外人看来，它只是他的调皮的宠物。但那一声猫咪老师里所包含的深深情谊，只有他们两人懂得它“共患难、同欢笑”的含义。
因为被拿走名字的妖怪会从此变得不完整。所以夏目想方设法归还它们被封印在“友人帐”上的名字。虽然猫咪老师总是会傲娇地抱怨：你这样子"友人帐"的威力会越来越小，看样子得趁早杀死你。可是它还是会陪着夏目一路上艰难地寻找被夺走名字的妖怪，就像夏目自身一样义不容辞。也可以算得上是一种默契吧——在关键时刻总是把自己的想法和生命置身事外，而是去顾及对方。并没有过多的煽情与表白，在不知不觉地相处中，两个人就已经拿出这样的态度来对待彼此。
在第二话“露神的祠堂”里，夏目与猫咪老师一同见证了花子奶奶对于信仰的坚守。露神只是一只寄居在祠堂的小妖怪。一段时间因为受到旺盛的香火供奉所以日渐强壮。后来祠堂废弃了，信徒们越来越少。到最后只剩下了花子奶奶。花子在中学时无意间看到了晒太阳的露神，于是决定了一生都要供奉他。风雨无阻。从少女到白发苍苍的老人，几十年来从未遗忘。露神因为香火的减少，渐渐走向虚弱。终于在夏目与猫咪老师到达的那一天，湮灭了。也就是在那一天，猫咪老师看到花子奶奶额头上萦绕的黑气，那代表着她即将不久于人世。说起来也很巧，花子奶奶因为怀抱着对露神的情谊所以几十年如一日的供奉他，而露神因为花子奶奶的供奉而产生了不舍不愿离去，即使他知道自己的结局是烟消云散。这是一种比爱情更为纯粹的坚守，彼此看不见的两个生命，仅仅只是出于信念，就用一生来遵守这个不成文的约定。在露神消逝在阳光下的那一刻，露神不舍的对花子奶奶挥手，可惜她仍然看不见。但是她知道，他一直在她身边“虽然我看不见他，但我知道，他一直在这里。因为很多年前无意间见过了晒太阳的露神，所以觉得这一生都不应该离开他了。因为我想，他一个人肯定很孤独，虽然我不能和他说话。但是，一很孤独的人知道另一个也在陪着他一起孤独的话，也会好受些吧。”这是花子奶奶几十年来的心声表露。伴随着露神的离去，在加上这样深沉的一段表白。是可以顺其自然落泪的场景。然而谁也没有伤感或者是遗憾，他们都在微笑着告别。夕阳送走了露神，拉长了花子奶奶孤独的背影。但是夏目知道，“因为他们都已知晓了彼此的心意，所以已经算是很幸福了。
因为本身就很温暖，所以连伤感也要微笑。
最后夏目在露神的灵台前放上用来供奉的饼。还在说着唏嘘感慨的话。却被猫咪老师偷吃祭品的举动给活活破坏了。这集的结尾，是夏目大叫着，追赶一直活蹦乱跳的猫咪。
像花子奶奶这样，，对一只妖怪产生感情。对应的，孤独的妖怪们很容易被人类吸引。因为某个人的救济与帮助，甚至只是一个微笑，而因此产生了严重的羁绊。因为记挂着温暖，所以即使是死去，也要寻找这个人。活泼的小狐狸因为夏目的举手之劳而与他成为朋友，在森林里她总是被其他的妖怪嘲笑欺负，所以她贪恋夏目的温暖；在第七话“水底之燕”里，已经死去的麻雀少女因为受到过一个人类的救济，而一直执念着让恩公听到她的道谢，夏目为她找来了能让妖怪在一晚上变成人类的浴衣，满足了她的心愿。即使到最后什么也没改变，但是她终于能安心轮回了。很多例子都是这样，没有说什么非做不可的事情，即使做了也不能改变什么，因为对温暖的执迷、对爱的回报。所以从心里产生真正想要的事，也许在外人看来没有意义。但那才是真正的，自己生命存在的意义。
友情、温暖、羁绊。人与人、妖与妖、人与妖。生命的本质如此共同。他们都如此执着、如此重情。单纯也好，幼稚也罢。因为爱，他们愿意等待，怀抱希望，所以不会悲伤。 无论是吵架后几十年才和好的山斗和三棱、还是被人类封印却依然感谢来自人类温暖的妖界天使。这些拥有无穷生命的妖怪一直在追求朋友，却一直处于无尽孤独。同样孤独的夏目与他们遭遇，并做完了某件事。虽然到最后他们会分开，虽然不能生死相随的成为朋友，但那短暂的陪伴，已经足够。就像夏目玲子，即使她任性的拿走了妖怪们的名字，但还是有那么多妖怪念着她的温暖，等待着与她的再次相聚。
一直觉得夏目是一个治愈系男孩。很孤独却不悲伤，简单又温暖。那些五光十色的妖怪们，没有哪一个想过要真正伤害夏目，因为它们，和夏目如此相像。
在人类世界里，夏目和他的奶奶一样，没有很要好的朋友。他期待着好朋友，在遇见与他相同能够感受到妖怪存在的田沼同学时。他也是感到有“相似的人来到了身边”。但最终注定他只能与妖怪们度过时光。虽然有些遗憾，但却不值得太失望。因为生命本身的意义，追求快乐是来自于内心，而非外界。所以即使他总是一个人，他也是无比简单温暖，并且鲜活。
——“我的朋友很少，但是我很快乐。”《夏目友人帐》想要表达的，无非就是这么一个简简单单的主题，但同时，它又充满了无法深究的大智慧。借用夏目的话来说，原因大抵就是“因为我想，这个世界上别样的温暖，还是有很多的吧。”
第一个闯进他生命的妖怪是一只看起来人畜无害的小猫咪。柔软娇小的身体、萌死人的声音，以及喜欢抓蝴蝶和吃鱼的幼稚习惯。没有人能想到他是大名鼎鼎的妖界之王，真身是一只凶戾巨大的白狐。本名为“斑”。在他们第一次见面时，斑就直截了当地表示，它是为了夏目的友人帐而来。鉴于夏目为它解除了封印，它会暂时充当夏目的保镖。但是，他们最终还是达成了一个协议：当夏目死去时，友人帐就归它所有。并没有想象中的人要斗智斗勇，险象环生。夏目与“斑”关于友人帐而产生的矛盾并没有导致他们的分歧。夏目只是无所谓的耸耸肩表示接受，而斑表面显现出来的对友人帐的垂涎欲滴好像只是故意的吓唬。相反每一次夏目陷于死地时，都是“斑”义不容辞的解救他，好像比起夏目的生命，友人帐只是一件不值一提的小事，即使他能帮助任何妖怪在妖界称王。一直不明白“斑”究竟意欲何为，直到在第八话里。现了真身的斑对另一只妖怪说：“比起友人帐，夏目这个孩子要有趣得多。毕竟，人类的生命只有短短的几十年。”虽然言语之中透着不屑与傲娇，但还是表露出了欲盖弥彰的对夏目的依恋以及这段人妖情的不舍。虽然拥有强大的力量，几乎被奉为妖界之王。但是对封印的那几百年，无人陪伴的黑暗与孤独，它怎么会舍得一个真心待它的人类的孩子。一个能陪它历险、逗趣，在睡觉时能容忍它在他身上恶作剧，能用小鱼来引诱它露出猫咪的本性，能在夕阳下心无芥蒂地追逐奔跑，这样的一个朋友。已经亲密的像是家人一样，即使在外人看来，它只是他的调皮的宠物。但那一声猫咪老师里所包含的深深情谊，只有他们两人懂得它“共患难、同欢笑”的含义。
因为被拿走名字的妖怪会从此变得不完整。所以夏目想方设法归还它们被封印在“友人帐”上的名字。虽然猫咪老师总是会傲娇地抱怨：你这样子"友人帐"的威力会越来越小，看样子得趁早杀死你。可是它还是会陪着夏目一路上艰难地寻找被夺走名字的妖怪，就像夏目自身一样义不容辞。也可以算得上是一种默契吧——在关键时刻总是把自己的想法和生命置身事外，而是去顾及对方。并没有过多的煽情与表白，在不知不觉地相处中，两个人就已经拿出这样的态度来对待彼此。
在第二话“露神的祠堂”里，夏目与猫咪老师一同见证了花子奶奶对于信仰的坚守。露神只是一只寄居在祠堂的小妖怪。一段时间因为受到旺盛的香火供奉所以日渐强壮。后来祠堂废弃了，信徒们越来越少。到最后只剩下了花子奶奶。花子在中学时无意间看到了晒太阳的露神，于是决定了一生都要供奉他。风雨无阻。从少女到白发苍苍的老人，几十年来从未遗忘。露神因为香火的减少，渐渐走向虚弱。终于在夏目与猫咪老师到达的那一天，湮灭了。也就是在那一天，猫咪老师看到花子奶奶额头上萦绕的黑气，那代表着她即将不久于人世。说起来也很巧，花子奶奶因为怀抱着对露神的情谊所以几十年如一日的供奉他，而露神因为花子奶奶的供奉而产生了不舍不愿离去，即使他知道自己的结局是烟消云散。这是一种比爱情更为纯粹的坚守，彼此看不见的两个生命，仅仅只是出于信念，就用一生来遵守这个不成文的约定。在露神消逝在阳光下的那一刻，露神不舍的对花子奶奶挥手，可惜她仍然看不见。但是她知道，他一直在她身边“虽然我看不见他，但我知道，他一直在这里。因为很多年前无意间见过了晒太阳的露神，所以觉得这一生都不应该离开他了。因为我想，他一个人肯定很孤独，虽然我不能和他说话。但是，一很孤独的人知道另一个也在陪着他一起孤独的话，也会好受些吧。”这是花子奶奶几十年来的心声表露。伴随着露神的离去，在加上这样深沉的一段表白。是可以顺其自然落泪的场景。然而谁也没有伤感或者是遗憾，他们都在微笑着告别。夕阳送走了露神，拉长了花子奶奶孤独的背影。但是夏目知道，“因为他们都已知晓了彼此的心意，所以已经算是很幸福了。
因为本身就很温暖，所以连伤感也要微笑。
最后夏目在露神的灵台前放上用来供奉的饼。还在说着唏嘘感慨的话。却被猫咪老师偷吃祭品的举动给活活破坏了。这集的结尾，是夏目大叫着，追赶一直活蹦乱跳的猫咪。
像花子奶奶这样，，对一只妖怪产生感情。对应的，孤独的妖怪们很容易被人类吸引。因为某个人的救济与帮助，甚至只是一个微笑，而因此产生了严重的羁绊。因为记挂着温暖，所以即使是死去，也要寻找这个人。活泼的小狐狸因为夏目的举手之劳而与他成为朋友，在森林里她总是被其他的妖怪嘲笑欺负，所以她贪恋夏目的温暖；在第七话“水底之燕”里，已经死去的麻雀少女因为受到过一个人类的救济，而一直执念着让恩公听到她的道谢，夏目为她找来了能让妖怪在一晚上变成人类的浴衣，满足了她的心愿。即使到最后什么也没改变，但是她终于能安心轮回了。很多例子都是这样，没有说什么非做不可的事情，即使做了也不能改变什么，因为对温暖的执迷、对爱的回报。所以从心里产生真正想要的事，也许在外人看来没有意义。但那才是真正的，自己生命存在的意义。
友情、温暖、羁绊。人与人、妖与妖、人与妖。生命的本质如此共同。他们都如此执着、如此重情。单纯也好，幼稚也罢。因为爱，他们愿意等待，怀抱希望，所以不会悲伤。 无论是吵架后几十年才和好的山斗和三棱、还是被人类封印却依然感谢来自人类温暖的妖界天使。这些拥有无穷生命的妖怪一直在追求朋友，却一直处于无尽孤独。同样孤独的夏目与他们遭遇，并做完了某件事。虽然到最后他们会分开，虽然不能生死相随的成为朋友，但那短暂的陪伴，已经足够。就像夏目玲子，即使她任性的拿走了妖怪们的名字，但还是有那么多妖怪念着她的温暖，等待着与她的再次相聚。
一直觉得夏目是一个治愈系男孩。很孤独却不悲伤，简单又温暖。那些五光十色的妖怪们，没有哪一个想过要真正伤害夏目，因为它们，和夏目如此相像。
在人类世界里，夏目和他的奶奶一样，没有很要好的朋友。他期待着好朋友，在遇见与他相同能够感受到妖怪存在的田沼同学时。他也是感到有“相似的人来到了身边”。但最终注定他只能与妖怪们度过时光。虽然有些遗憾，但却不值得太失望。因为生命本身的意义，追求快乐是来自于内心，而非外界。所以即使他总是一个人，他也是无比简单温暖，并且鲜活。
——“我的朋友很少，但是我很快乐。”《夏目友人帐》想要表达的，无非就是这么一个简简单单的主题，但同时，它又充满了无法深究的大智慧。借用夏目的话来说，原因大抵就是“因为我想，这个世界上别样的温暖，还是有很多的吧。”
