无脸怪是孤独的人

与其说无脸怪爱慕、暗恋着千寻，我觉得无脸怪是在千寻那儿感受到了纯粹简单的温暖和真情，这种感情治愈了他的孤独。

在无脸怪大吃特吃变疯狂的时候，千寻问，你的家人呢，无脸怪挣扎着痛苦地说我好孤独，我要小千。可是为什么偏偏是千寻？

无脸怪一开始就看着千寻，这也许是因为，千寻是人类，她个子小小，在初来的胆怯青涩中，又能见温柔和善良。在敏感孤独的人（怪）眼中，有这种气质的人真的太太太耀眼了。后来千寻给他开了门——“在外面不怕淋湿吗”，当孤独的人被担心、被牵挂，而且这一份担心和牵挂不是“我之前关心过你，所以你给我回报”的情况，而是“你和我从不相关，我不认识你，不管你是不是蜉蝣于天地，是不是沧海之一粟，我现在此时此刻，只是关心被雨淋湿的你”。这种纯粹和善良，对孤独的无脸怪来说，对从不被问津的人来说，最最难得和珍贵。

千寻从不求回报，她不多要无脸怪给的药浴，不求取他给的金子，这行为实际上也是再说“我不是为了好处才来关心你”。所有人都为无脸怪的金子阿谀奉承，他们的眼睛在说“我是为了钱才关心优待你”。对比之下，千寻的纯粹和温暖，才是孤独的无脸怪真正希冀和渴求的，因而也更加珍贵。

有一个有趣的地方是，无脸怪在认为千寻给自己吃苦东西是祸害自己时，大发雷霆。其实我那会儿有点被吓到了，而且有点不解。但是又想，当无脸怪错认为这是“祸害”时，之前对千寻的幻想和感谢就在“破灭”。他以为自己收获了温暖和陪伴，但最终却被“背叛”。情感上绝望前愤怒的爆发也就可以理解了。

影片的最后，无脸怪留在了钱婆婆家，和钱婆婆作伴，钱婆婆其实也是一个温暖善良的人啊。他们一块织毛衣的，就像是一个一个温暖的小家庭。无脸怪没有继续跟着千寻，一来千寻是人类，终将回到人类的世界，二来对无脸怪来说千寻是陪伴和温暖的象征，而他也许在钱婆婆那儿，可以或已经找到这样一份陪伴和温暖

从全片上看，千寻把本该给爸爸妈妈的河神的礼物给了无脸怪和白，无脸怪“得救”，而她的爸爸妈妈在白的帮忙下，也最终得救。兜兜转转，彼此帮扶，也许大家都将拥有更幸福的生活。

千寻没有想着“要是我把东西给了白和无脸怪，爸爸妈妈可能就回不来了”，而只是想着，“我不能让白就这样离开”、“不能让无脸怪就这样迷失自我”，她没有多想。你可以说她不成熟，但是这不也是纯粹的一种吗？她不计后果地帮助别人，有一种“博爱”的成分在里边。幸运的是，最终她也得到了别人的帮助一一愿意帮助，并且能够帮助。这是美丽的期待。

我们彼此搀扶，彼此帮助，收获爱与被爱，一边失去一边拥有。我们手拉手，形成一个圆圈，我们一起，就不会孤单，就可以拥有最美的快乐和幸福。