《你的名字》| 我们爱上彼此，顺便拯救世界

本文作者：雀语 本文首发于微信公众号：复调工作室（微信ID:ifudiao）欢迎关注！ 两个月前这个公众号发了一篇文章，《你的名字》很美，但仅止于美。我看了，很不以为然。新海诚是我最喜欢的动画导演。当时电影在中国还没上映，所以我推测上文作者大概看的是枪版。看了盗版，又大放阙词，令人不齿。我表达了不满，没想到作者私聊我，让我在电影上映后写一篇影评发在这里。 关心这部电影的人，都知道它大概讲了什么故事，我就不对剧情作过多介绍了。只谈感受。我跟男朋友在两个城市，本来约定好一起看这部电影，但是他周六突然加班，而我等不及到下周。所以我们在两个城市，选了同一家连锁影院，同一个场次的同一个座位，观看《你的名字》。开场前坐在位置上，突然觉得很浪漫，跟电影里男女穿越到彼此身体的情节，有某种微妙的相似。 主题曲出来的时候，眼泪就止不住了。东京这座巨型城市，列车，人流，温柔的男声，覆满我。我全程都是透过雨幕看的这部电影，新海诚的电影除了《言叶之庭》，几乎都是满屏的晴天，暖透人的阳光，白云，屋顶，《你的名字》也是。而我在观影的时候，听到了不同种类的下雨声。多数人都哭的时候，没有人会跳戏，没有人会觉得谁矫情，这种感觉真好。这是共情，美好的作品，可以贯通所有受众的脑电波，让人类集体思考。 看完电影出来，我给男朋友打电话。一接起来，他就大声喊我的名字，语气慌张地说自己在2016，问我在几几年。我被逗笑了，说：我在……上海1943。 好的电影真的有如清泉，洗刷尘垢。或许也是眼泪的功效，出了影院，感觉整个城市非常美妙，打上了光晕，提亮了阴影，寻常细微处也令人感恩。就像网上有人把普通的街道景色，加工成新海诚电影风格一样： 虽然《你的名字》一如新海诚往常的作品那样让人飙泪，但这一部有所不同，真的从致郁系转变成了治愈系。这部作品犹如干流，将新海诚以前的作品都汇成一股，那些难以相见难以相恋的遗憾，终于在这里打了一个美好的结。新海诚摆脱了对悲情结局的执念，而我们这些观众也长大了，时间真好，它君临万物，也容纳万物。 《你的名字》讲的就是时间，以及时间中的遗忘，还有恋爱里最重要的主题：相处。时间摧毁一切，也修复一切。我们谈的恋爱，交的朋友，甚至与亲人的关系，都要放到时间里去洗刷。时间告诉你，再欢悦也是瞬间，再痛苦也会过去，再伟大也是卑微，再尽心也留遗憾。与其说新海诚一直痴迷爱情的主题，不如说他痴迷的是时间这个主题，以及每个生命个体与时间独处的状态。《你的名字》太绝了，它直接就讲穿越、失忆、爱情，这些都是直接显现时空感的元素，是时间的极致表达。 古代的人生命短暂，他们不怎么讲爱情，而是讲礼教，讲家庭，讲传宗接代。现代人有时间相爱了。谈恋爱，恋爱指标比拼的是时间。谈一个月，分手了，没有人相信你们有过多么深刻的相爱。而当你们相处了数十年，即使每天都在打架，外人都会说，这是对恩爱夫妻。有了半世纪的爱情榜样，人类又发挥想象力：那么，五百年怎么样，爱你一万年呢？不断推演。如果只是单纯数字的叠加，不免会陷入自欺。这又是另一个极端。 《你的名字》跳脱了这种对爱情年限庸俗化的期待，它不承诺永恒，相反，它追求的是瞬间。虽然故事背景设定很宏大，但主旨做小了，这是很诗意很精致的小。 即使隔着时间和空间，即使下一秒我就会忘记你，我也要记住你的名字，把你的名字写在手掌心，然后虚无地紧握。这种努力十分动人。 这对男女互相短暂地交换身体，在回归本体后遗忘，又在现实世界留下蛛丝马迹，开了一个口子，可以让遗忘的人去追寻。这是非常好的情节设计。男女之间最难的不是相爱，而是相处，就像上面说过的，时间抹杀一切。而相处为什么难呢，无非是因为太珍惜自己。声嘶力竭呼喊多爱对方的人，通常不会比普通人更无私，人永远首先考虑的是自己的感受。这没办法，是生理决定的。大脑反应速度太快。 所以，《你的名字》脱俗的部分，就是男女交换了身体，体会了对方的生活，对方的处境，明晰了对方的想法。这种交换不是长久的，却足以冲破人类脆弱的自我防护，这样一来，终于可以像爱护自己那样爱别人了。有些人觉得《你的名字》的故事不可信，交换身体、短暂接触就相爱了，这没有道理。这种质疑的存在，就是因为没有深刻反思过人类的相处方式。 人类对亲密关系的恐惧，大部分源于猜疑。我毫无保留地把自己交给对方，对方会不会伤害我？有些话我是不是该藏在心里一辈子不出口？如此种种。而影片中的男女，在恋爱开始之前，就解决了这个问题。他们彼此检验了对方的内心，看到善良、纯真等等美好特质，很难不会萌生爱情。 因为有着这一层关系，所以时间也不再是问题。男女主人公抓住失忆前的瞬间，在白昼与黑夜会合的刹那相爱，那道光可以筑成永恒。这个瞬间将深种在大脑的海马回里，不管时间过去多久，不管身处何方，不管他们还记不记得彼此的名字，都会再次相遇，再次相爱。 《你的名字》提供了一个最美好的恋爱模型。可惜，却是现有科技水平无法实现的。 讲到这，影评就告一段落了。那么或许会有人问，题目说好的拯救世界呢？我只能说，爱情是最紧要的，拯救世界真的只是顺带。不信，你谈一场恋爱试试。