猫怪少年，你好

2012年6月18日

   对一个故事的一见钟情，可不可以从名字开始。我想象中，这个故事必定有这样一个场景，是在黑暗之中，呼吸之间是森林的湿润气息。渐渐的，虫鸣声在愈加浓重的静寂中上扬起来，心跳声传来，两个人屏着呼吸看从四周黑暗中零星升起的萤火虫之群，逐渐增多、增多，布满了黑暗的幕布，目之所及，点点荧光闪烁。
    不是噢，不是这样的。
    是少年的身体化作了点点萤火，散入森林深处，飘到墨蓝的天空之中，女孩只是把头深深地埋在少年仅剩的衣服里。一直没有抬起来。
    我从来没想过萤火，指的是这个。“什么是消失？”“消失，就是消亡的意思。”
    哭得愈发不能自持。

    小时候我也很爱爬山，手脚并用，到家后边的山上去玩，在身上留下各种形状的伤口，回家少不了挨骂罚跪。即使是成年以后，还会做去家中附近的山上探险的梦。却没有竹川萤幸运，从没有看到带着猫怪面具的妖怪哥哥。也许下一次做梦，会看到也不一定呢。

    六岁到十六岁，十年。不能触碰人类的银，被山神用法术维持的身体，因为虚弱透着晶莹的白，白的头发，浅灰色的瞳仁闪着银雪的光泽，唇是一抹很浅的水润杏色，还有白皙的手指，瘦削的肩膀。若是一生都不遇见人类，不曾感受过人类的悲喜，他大概就会这样淡薄如同空气一样地与森林共存下去。
    “如果不戴面具，我就不像个妖怪了。”因为银，你本来就是个人啊。

    多么与众不同的少年，年幼的萤握着树枝的这端，仰视前面带自己走出森林的妖怪哥哥。不曾想，每年夏天的约会，会从这时开始，用十年走向彼此的怀抱。

    “我被山神施了术，被人类碰到就会消失。”
    银何时害怕过消亡呢。他是山神的怜悯与爱。他是被整个森林用怀抱保护起来的孩子。他们希望他不受伤害，给森林带来欢喜和生机。对生的贪图和留恋，其实何时出现在银的眼里。他只是从小习惯地被警告“要离人类远一点”“触碰了人类便会消失”而已吧。
    真正的留恋，是他拉下面具遮住脸盯着身前的水面说：“扑过来也没关系，我所愿。”

    其实啊，少年心里隐约有抱怨，六岁时候大大咧咧总忍不住张开双手扑向自己的淘气包，长大后却不怎么有亲密的举动了。虽然自己会本能地用木棍敲回去，但能看到她如此亲密地依赖自己总是高兴的。长居森林的少年哪里懂得人类社会里，少女长到这么大会要矜持起来。一时没忍住，还说漏了嘴：“最近都没怎么见你扑过来了。”

    想起橙子签名里出现过两次的那句“越想要触碰越要放低”。对于少女来说便是如此，夏天过去，为什么还有秋天、冬天、春天呢？好想触碰他，这个念头越浓烈，就越发克制自己。甚至在触碰到同龄男生的手的时候，也会想：不知道银的手握起来感觉是不是这样呢？
    因为思念和爱慕，而衍生出身体碰触的欲望。此时这欲望是一条横亘在他们之间的凶猛大河。

    在日本的审美里面，虚弱是一种天然的美，节制则是一种形式的美。
    不能触碰的恋人。年少而温柔，亲密而克制。少年那双浸水的眼眸总隐藏在猫怪面具之下，偶尔乍一得见，便被那润泽的光芒深深震慑吸引，再无法忘怀。是美丽吗？这个词无法形容。他一出现周身便陷入一种苍白的光芒之中。不食人间烟火吗？倒不如说是因为不知道，不曾去过，不曾沾染，眼角又透露出微微向往和好奇，随后让面具隔开了的疏离冷漠和无所谓。这个少年多么独特，又因为这独特衍生出了寂落来。

    “萤，我终于可以抱你了。”少年从白皙的指尖开始发出荧光，化成光点一点点散落到空气中。可他嘴角始终上扬。好像这个拥抱就是他终其一生等待的东西，最美好最想要的东西。这些名字叫做银的荧光散入到黑暗的丛林深处，少年身上经久的森林气息混合着女孩身上的清香，一直一直飘往很深很深的黑暗中去。


    片子结束后，想起来的男生居然是我父亲。如果非要在我身边找一个原型来对应银，这个身影便从脑海里跳了出来。尽管年过四十，他还是保持着少年时期的纤瘦，心性敏感善良，沉默少语，是我从年幼时就爱慕着的男人。我如今这般成年了，对他的感情则增添了心疼和维护。他居住在自己的森林里面，生活颜色很少，却也足够单纯干净。那样的森林，总是让人觉得安心舒适的吧。


    我也想到森林里去看一看，在有着荒废神祠的森林里面，走过那条通向天光里的长梯，累了就坐下来，想一想关于萤火的故事。