2021-08-12

对我个人而言，这是一部提到名字就会触发创伤回忆的电影。在点开它之前，我做了很久的心理建设，一方面我不想再让宫崎骏唤起我的记忆，另一方面，经过这半个多月不停找人聊天、自己心态的变化，我对希望接受的文学和影视作品有了新的想法。我觉得我可能不会再看宫崎骏了。不过我又希望赶紧看完它，像完成任务一样，因为直面创伤才能让自己更快恢复。在这样的纠结中，这部电影就在我的桌面上躺了很久。

没想到宫崎骏的魅力太大了，当你稍有一些代入感的时候，就会情不自禁继续看。看完之后再回头想，好像也没有那么大创伤了，不知是因为宫崎骏电影神奇的治愈力量，还是因为自己主动攻克了心理难关。

刚好电影讲的也是成长的故事。一个刚满十三岁的少女，满怀期待地离开家乡独自旅行，希望开启独立的新生活，但却遇到许多麻烦。很多人小时候憧憬着像她一样环游世界，但却忽略很多现实问题：住哪里？吃什么？怎么挣钱？怎么结交新朋友？冷酷的现实一秒钟就能把美好的幻想打回原形，但这也是成长路上大家都要面对的一道坎。

社交是电影的第二个主题。每个人都渴望同龄人的认可，青春期更是这样。琪琪虽然对蜻蜓的第一印象不好，对他又是冷漠又是翻白眼，但她内心一直渴望着友谊，甚至在离家之前就曾幻想着交到男朋友。遇到看不起她的姑娘，她会气愤会懊恼，收到派对邀请又会激动会紧张。尽管有些曲折，她还是找到了自己的友谊，这也是每个人成长中最真实的经历。

同时，宫崎骏很敏锐地抓到了人类的一种神奇的社交状态——自闭。在淋雨全身湿透错过派对的时候，在看到讨厌的人而控制不好情绪的时候，在发现自己魔法减弱的时候，累积起来的小情绪或遭遇大挫折时的压力，会让人瞬间进入自闭状态，这种心态在宫崎骏手里表现得极为真实。这其实来自于宫崎骏对生活化场景的精妙把握。在《悬崖上的金鱼姬》中，他把一碗热汤面拍得栩栩如生；在本片中，琪琪在新城市的第一个早晨独自醒来，面对安静的房间，她可能要回想自己是怎么来这里的，可能要适应新的起床方式。这里的场景气氛把握得十分微妙和真实。能把生活化场景拍好，最体现导演的功力，因为一旦稍有偏差，观众就会觉得不真实、不自然，就会出戏。所以相比之下，拍一碗热汤面，比拍外星人和宇宙飞船要难得多得多。

魔法在本片中到底代表什么呢？也许代表初心、代表纯粹的期望，或者是对生活的热情。这也是成长中一定会遭遇的问题。画家说：当她不知道怎么画画的时候，就不画了，去玩、去旅行，去放空自己，说不定什么时候画画的感觉就回来了。魔法和生活也是如此。如果对生活失去热情了，只管去做些想做的事情吧，让自己充实起来，也许有一天热情就会重新点燃。

至于片中有没有爱情，我觉得无关紧要。无论是爱情还是友情，都代表着一种认真生活的状态。吉吉与白猫生下了一堆崽，琪琪继续做着快递工作、与朋友玩耍，这才是真正值得享受的生活。所以整个电影就是在告诉你：你可能会遭遇困难，会纠结会矛盾，会情绪波动，会失去热情，但经历了这些过后你终于能找到一种认真生活的状态。而这个过程，就叫做成长。