日式解构资本主义的一脉相承

故事的情节其实比较单调，或者是弱小。怪力乱神讲述一个哲思内核，可能是我看得少，日本的确有不少作家或者漫画家会喜欢这种套路。尤以村上春树这种为代表。当年在以色列受颁“耶路撒冷文学奖”之时，村上春树著名的“高墙与鸡蛋”言论引爆了当年的华语网络论坛。

不消去如何反复咬文嚼字高墙与鸡蛋的区别。这部电影讲述的内核和这个也大体类似。日本严格的上下有序、森严而又冰冷的关系，如同厚重的雨砸落在当代日本青年的心间。这一点，其实当代中国年轻人更加感同身受。一面是不断变动、无限膨胀的社会焦虑，一面是耗尽各种力气生活的年轻人。宏大叙事，这种不惟有中国，在东亚都是一种被推崇的常态。这样的生活如同一张网，把青年人曾经的理想和热情兜住，无情地扼杀在摇篮里。社会不断地向青年索求，以“期许”之名给他们加上许多的枷锁。由此，很多时候，不管一切、逃离一切、“我什么都不要管，这世界让他毁灭就毁灭就好了”，这种情绪就不由自主地在青年人的缝隙中产生。

我不知道新海诚是否有受到村上春树的影响，但是这本书和《海边的卡夫卡》《世界镜头与冷酷仙境》的内核的确很像。边缘的社会角色、宏大冰冷却又赛博朋克的现实世界，温暖如织却又略显遥远空洞的幻想世界，两个不同的世界交错；几个在“常人”看来略显神经和不正常的人因为各种机缘巧合聚到一起，拼命地和这个光怪陆离的世界斗争。虽然结果很大程度上是大败而归，并且让习于常态生活的普通人略感诧异。但是，正是这样的斗争，让他们从密不透风的现实世界里获得了一丝“生活的意义和真谛”。

不像是伟光正的片子用所谓的牺牲自己奉献世界，这种情怀在资本主义更像是一种反讽。毕竟，私有化和宏大叙事结合的顶端不是“牺牲个人成全世界”，而是“精致的利己主义”。也正因于此，逃离现实世界/现实世界崩溃后，选择忠于自己的个人意愿才是最终的归宿。

在我看来，这种更像是一种虚无。一种被资本主义击溃到墙角后的无奈。日本人独有的自毁、绝望、孤寂情绪传统，一直在影响着他们的现代哲学反思。这种对资本主义的反思，不是具体而言的革命叙事，而是实践于个人内心的“拒绝与这个世界合作”。正所谓村上春树“在资本主义的狂澜里冷眼旁观、御舟独行的傲骨”。某种程度上说，这也是个人在现代极端异化的资本主义社会里最有可能实践的生活哲学了。

离家出走的少年，谎称成年的少女，与“大人们的世界”决裂却又不得不依附的纠结，正是这种荒诞的故事背景下最真实的状态。

当然比艺术更加打动人的是无比凛冽的现实。这不，五一劳动节里，这边就出了一个《后浪》。这么看来，当超高度的艺术想象遇到了真正荒诞而又一本正经的现实的时候，就会显得无比的“渺小”。毕竟，艺术无法超脱出现实而实现真正切肤的荒诞体验。