在马桶上为自己弹奏一曲赞歌

像《钢琴之森》这样一部故事简单、人设单薄的电影竟然让我看得无法释怀，果然我每看一次关于天才的电影，就要把自己代入一次，这个过程既痛苦又十分享受，简直像上了瘾般欲罢不能。

《钢琴之森》的故事多少能让我看出一点《棋魂》的影子，修平就像那个孜孜不倦的塔矢亮，背负着钢琴世家的重担，发奋刻苦，想要成为伟大的钢琴家，然而不期然遇到了海君之后，才发现，原来这世上还有这样一个人，他穷困潦倒，没钱学琴，却凭着自己的热爱与天赋轻松谈出了自己怎样也找不到的自然感情。
可以想象，修平第一次在森林里听到海君的琴音，除了惊叹和赞美，多少还会有些不甘心。

然而《钢琴之森》终究不是《棋魂》，一则，进藤光是从见到佐为开始走上围棋的道路，不像一濑海是在天赋被发觉后才有了天才钢琴教师，二则，雨宫修平没有塔矢亮对围棋的热爱与执着，他对钢琴的感情，是不堪重负的愤恨，恨自己生在这样一个钢琴世家，却同时，又不允许自己输，于是指法越来越流畅凌厉，音乐里的感情却被日日消磨。
钢琴背景与围棋背景最大的不同，或许也就在于第二点，艺术之于体育，总是在各类作品里被烙印上“感情”的分量，这种分量，就如同狗血剧中，昏迷病人的医生对家属最喜欢说的那句话：我们已经尽力了，他能不能醒过来就看自己的意念了。
天知道情感、意念这种东西到底能在艺术和求生里发挥多大的作用，对我来说，天赋与勤奋才是走向成功的不二法门。

因为下围棋的缘故，我从一开始看《棋魂》就没对进藤光抱有半点好感，学棋的个中苦涩我算是知道得一清二楚，要经过多少次枯燥的死活题、打谱、实战、复盘、研究、分析、反思才能达到塔矢亮的高度，我也很明白，所以当看到像进藤光这样连棋子都不会拿的孩子随随便便瞪着痴傻的眼神就赢下了小亮，我实在无法容忍。
而在看到海君在台上穿着正式的服装弹出几乎与莫扎特一模一样的K310却因为没有自己的情感而懊恼时，那一刻，我突然想起了第一次赢了塔矢亮的进藤光，一样的无知无畏，一样的任性过分，多少人一辈子都弹不出和莫扎特一样的旋律，他不过练习几日，就模仿得惟妙惟肖，居然突然在台上耍起性子，脱掉鞋子，站着弹奏出一首非规定曲目，是啊，观众惊艳了，老师母亲开心了，你自己舒坦了，但你有没有想过那么多没日没夜训练的钢琴少年们是怎样的挫败？在看台上望着你的修平又是怎样的心情？那种感觉自己穷极一生也不可能追赶的深渊感一瞬间就把他们吞噬了——我们再怎么努力也不过是成为一位名家，只有你，只有你是被钢琴之神选中的孩子，只有你会在这个领域不朽。

当我们热爱作品里那些天才的时候，我们实在很难直视自己的生活，因为每一次直视，就像是一次审判，让自己的平庸和笨拙显露无疑，也因此，我们总是会去找寻与自己同样拙劣的伙伴，来使自己卑微的价值提升一点点意义，这也就是为什么我在看《天才在左，疯子在右》时会说，高铭写出的那些精神病患者有许多天才都是因孤独而造就了疯狂，生而孤独，他们很痛苦。
于是在很多作品中，我们不难看到一些天才会“委屈”自己成为一个平凡的人，努力放慢步调，保持与这个平庸世界一样的节奏，只为了能多几个朋友填补一下自己心里的空虚，《想飞的钢琴少年》里，维特在一次偶然的坠楼事件后，佯装自己失去了所有的天赋，成为了一个普通人；《心灵捕手》里，威尔宁愿选择在MIT扫地，尽管他能轻松解出全球性的数学难题。但说到底，他们终究很幸运，因为在自己伪装的过程中，他们都遇到了理解自己的人。
而在《钢琴之森》中，也穿插了一条这样的友谊感情线，但比起维特和威尔，小学生一濑海就显得惶恐多了，每一次即将被误解的时候，他都会主动冲到修平面前，一次又一次不厌其烦地解释自己欣赏修平的努力与天赋，没有想要比赢他的意思，这一点点脆弱的友谊，几乎要让能在森林里肆意妄为的海君卑躬屈膝了。
或许海君与修平，也能成为像樱木与流川、塔矢亮与进藤光一样的终生宿敌呢。

老实说，《钢琴之森》一直看到日本大赛之前，我都觉得这是一部平庸的电影，思路、人物无一不像是模式化的产物，唯独在大赛时，突然出现了一个叫做誉子的姑娘，着实让我感受到了导演的诚意，也是一直到那个时候，我才真正找到了一个可以把自己完全代入的人物。
誉子的第一次出现，是候场的时候抱怨自己看到了雨宫修平的名字，嘀咕着自己经过了那么多努力，也想拿第一，可是出现了修平，就完全没有这种可能性了，当然，海君表现出了他的不满，可是我真的很理解誉子的心情，或许是因为我们都是那样平凡的人，没有过人的天才，也没有钢琴世家的背景，可是我们也一样付出了不少于他们的努力，也有想得第一的心情，可是就和“拼爹”一样，凭什么那些人就能有着得天独厚的才情，他们的背景阻挠了我们实现自己梦想的野心，真是不甘。
这个人设多少有些让我想起《灌篮高手》里的眼镜兄，还有《棋魂》里的伊角，天才是百分之一的灵感加上百分之九十九的汗水，可是缺少了那百分之一的人，注定再怎么努力也仍是个被人遗忘的凡人，再怎么努力，也不过就是这种程度罢了。
好在，对篮球也好、围棋也好、钢琴也好，他们都还有爱，也有自己的期许和定位，在台上，誉子想象着自家的厕所和大狗，弹出了尽管不算惊艳、却同样曼妙的旋律，奏出了自己应有的水平，这样也许就已经心满意足。

我们这些平凡的人啊，也许不能像海君一样名扬天下，也很难如修平一般成为日本第一，但你们去走你们的阳关大道吧，我们只想在自家的马桶上享受钢琴赋予的快乐——阳光倾洒，微风拂面，我们坐在令人安心的厕所里与温蒂一同随着音乐驰骋在天地间的广袤草原上，这就是我们渴望的人生、想要的幸福。