看动画的时候我就想，七花这个角色应该挺受女生青睐的吧。能力强，够专一，体贴听话，虽不算傻但又兼备呆萌属性，这种设定实在是很讨巧。细细想来，女生对温柔专一男主角的喜欢，大概跟宅男们对大胸软妹的热爱差不多吧。说到底，都是对惨淡现实的过度脑补。
我对《刀语》谈不上多喜欢，只是最后的结局看得有些感慨。说实话，直至看到七花的复仇我才真正确信他对咎的感情是爱。动画一开始忽然就冒出来七花决定爱上咎，这种设定我实在是不太感冒。而且七花出场时穿的那套野人服，总让我不自觉地认为他跟葫芦娃之间存在着某种微妙的联系......七花从一开始就很轻易地跟咎说爱，太过随便，所以咎也很不满、老是满嘴”切哦“的打他。当然，咎的初衷也只是找到一把称手的剑，所谓的爱顶多算是剑鞘，以防剑利伤手而已。不过时间万能，朝夕相处，一起出生入死的次数多了，积攒下来的感情也就不是随便说说的东西了。
咎死的太突然。看到这个濒死的姑娘，我忽然觉得这段关系中，她的爱要比七花深沉痛苦得多。究其本质，七花的成长源于自我意识的萌芽，而咎的改变则源自一遍又一遍的自我否定。否定过去的觉悟，否定曾经的自己，否定之前全盘接受的世界的丑陋与黑暗。家破人亡、国覆城灭，隐姓埋名的她在无数次失败与背叛中爬起来，于夕阳之下握住尚且懵懂的恋人的手，默默地跟自己说这次我想要试着去相信。如咎自己所言，她并非单纯良善之辈，心机算尽，步步为营，爱恨情仇都能狠下心来当棋子用。然而在弥留之际她却笑着否定了复仇——自己人生的最高意义，我愿承认自己的人生不过笑话一场，只求七花你能自由地活下去。生存在旧恨中的亡灵，耍心机，斗手腕，蹒跚在利用与被利用的黑暗中，不知幸福为何物，然而即便是这样的我，也想努力去爱你，可以吗？
咎的死给了七花太多的震撼，他到最后才明白这个整天笑嘻嘻的家伙到底背负着多沉重的人生。握起滑落在血泊中的手，他才体悟到咎的爱包含了多少勇气和挣扎。左卫门右卫门的两枚子弹其实杀了两个人，那个不谙世事的七花跟着咎一起跨进了鬼门关，而剩下的半个灵魂则连同那副钢筋铁骨迎着千刀万刃但求一死。
但故事的最后七花还是活了下来，带着否定姬游历日本完成咎的心愿。这个结局总让我忍不住想起《天龙八部》里的萧峰。误杀阿朱之初他也是一心求死，但是一番自残过后，虽然仍旧伤心，却不再自寻短见。说到底，求死也好，复仇也罢，本质上只是活着的人自我救赎的手段而已。人已死，万事皆休，不论如何补救于一个死人而言都毫无意义，这种不顾一切、不计后果的行为不过是生者自我安慰的仪式罢了，只是为了告诉自己：纵然没能护她周全，但我不曾辜负这一片真心。
七花绘完地图之后会怎样？我想大概会与否定姬相伴一生吧。踏遍日本之后，在某个樱花飘落的夜里来到咎的墓前祭上地图，然后牵着否定姬的手安家立业，隐匿世间，平凡地过完一生。当然，七花这一辈子都无法忘怀咎的一颦一笑。只是再如何刻骨铭心，到最后终不过是午夜梦回眼角的一滴清泪，清明细雨墓前的一束野花。我依然爱你，只是生活还得继续。
这样想来，所谓人生，终究不过浮梦一场。情深似海也好，困兽死斗也罢，再怎么刻骨铭心都逃不过时间的漂洗。最后的最后，我们能做的也只是狼狈地埋葬亡者，而后包扎好昨日伤口，仰头静候明天的太阳。
我对《刀语》谈不上多喜欢，只是最后的结局看得有些感慨。说实话，直至看到七花的复仇我才真正确信他对咎的感情是爱。动画一开始忽然就冒出来七花决定爱上咎，这种设定我实在是不太感冒。而且七花出场时穿的那套野人服，总让我不自觉地认为他跟葫芦娃之间存在着某种微妙的联系......七花从一开始就很轻易地跟咎说爱，太过随便，所以咎也很不满、老是满嘴”切哦“的打他。当然，咎的初衷也只是找到一把称手的剑，所谓的爱顶多算是剑鞘，以防剑利伤手而已。不过时间万能，朝夕相处，一起出生入死的次数多了，积攒下来的感情也就不是随便说说的东西了。
咎死的太突然。看到这个濒死的姑娘，我忽然觉得这段关系中，她的爱要比七花深沉痛苦得多。究其本质，七花的成长源于自我意识的萌芽，而咎的改变则源自一遍又一遍的自我否定。否定过去的觉悟，否定曾经的自己，否定之前全盘接受的世界的丑陋与黑暗。家破人亡、国覆城灭，隐姓埋名的她在无数次失败与背叛中爬起来，于夕阳之下握住尚且懵懂的恋人的手，默默地跟自己说这次我想要试着去相信。如咎自己所言，她并非单纯良善之辈，心机算尽，步步为营，爱恨情仇都能狠下心来当棋子用。然而在弥留之际她却笑着否定了复仇——自己人生的最高意义，我愿承认自己的人生不过笑话一场，只求七花你能自由地活下去。生存在旧恨中的亡灵，耍心机，斗手腕，蹒跚在利用与被利用的黑暗中，不知幸福为何物，然而即便是这样的我，也想努力去爱你，可以吗？
咎的死给了七花太多的震撼，他到最后才明白这个整天笑嘻嘻的家伙到底背负着多沉重的人生。握起滑落在血泊中的手，他才体悟到咎的爱包含了多少勇气和挣扎。左卫门右卫门的两枚子弹其实杀了两个人，那个不谙世事的七花跟着咎一起跨进了鬼门关，而剩下的半个灵魂则连同那副钢筋铁骨迎着千刀万刃但求一死。
但故事的最后七花还是活了下来，带着否定姬游历日本完成咎的心愿。这个结局总让我忍不住想起《天龙八部》里的萧峰。误杀阿朱之初他也是一心求死，但是一番自残过后，虽然仍旧伤心，却不再自寻短见。说到底，求死也好，复仇也罢，本质上只是活着的人自我救赎的手段而已。人已死，万事皆休，不论如何补救于一个死人而言都毫无意义，这种不顾一切、不计后果的行为不过是生者自我安慰的仪式罢了，只是为了告诉自己：纵然没能护她周全，但我不曾辜负这一片真心。
七花绘完地图之后会怎样？我想大概会与否定姬相伴一生吧。踏遍日本之后，在某个樱花飘落的夜里来到咎的墓前祭上地图，然后牵着否定姬的手安家立业，隐匿世间，平凡地过完一生。当然，七花这一辈子都无法忘怀咎的一颦一笑。只是再如何刻骨铭心，到最后终不过是午夜梦回眼角的一滴清泪，清明细雨墓前的一束野花。我依然爱你，只是生活还得继续。
这样想来，所谓人生，终究不过浮梦一场。情深似海也好，困兽死斗也罢，再怎么刻骨铭心都逃不过时间的漂洗。最后的最后，我们能做的也只是狼狈地埋葬亡者，而后包扎好昨日伤口，仰头静候明天的太阳。
