因为只是这样，所以才不足够。

你会不会相信，我愿意接受宿命的永生，我愿意在青春的虚妄之中，我愿意在时光之外，轻微地存在，渺茫地呼吸。 然后，在教父的轮回游戏里，路过你。 如果这种漫长而绝望是必须的，那么，所有的残酷与厌倦，我都愿意。 想要和你在同一片天空遇见教父，痛快而悲哀地撞上时间之轮。 “你要我杀了你吗？或者这一次，让你杀了我？” 不，我不要只是被动倾听命运的抉择。被时光抛弃，不被接受，不被承认，也要让内心鲜明地活过。 以爱的名义来战斗，以死亡来终结宿命，以衰老来成全青春。 过去不曾走过，只是一小段被移植的记忆，而未来永远不会来。永恒之子的生命，是被架空的摩天轮。 原地空转的青春，不会比无间地狱更有生存实感。所以，每次路过小酒馆，函南必定会长久注视着门口静默的老人，那白发苍苍的颓败，对于被时光抛弃的函南们，却是不可能到达的永恒。 因为无法面对虚空的未来，厌恶着自己的水素，爱是她唯一的逃避。 只是这爱也是失根的，在不断重生与重现之中，比别人都活得更久一点的水素，只能软弱目睹这周而复始的绝望。 如同被冬雪覆盖之后的花园，春天需要植入一片新的草坪，函南，以仁郎的重生的身份，从另外一片天空来到。 与放弃抵抗的仁郎所不同的是，表面上波澜不惊的函南，却拥有着水素没预料到的智慧和勇气。 他不是来给仁郎填空的，他是他自己，有着改变轮回，终结游戏，直面宿命的勇气。 “即使是走过无数次的路，也能走到从未踏足过的地方。” 函南的生存轨迹，对于紧紧抓住记忆碎片不放的三矢，玩世不恭的土崎野，以及用冷酷来掩盖脆弱的水素来说，正是让他们相信，即使是看起来一成不变的被玩弄的命运，可是每一次的生死之间，都会找到不一样的意义，有不一样的感受。 “正因为是走过无数次的路，景色才会变幻万千，光是这样还不足够吗？” 如同片尾曲“今夜再次拥抱星空”所吟唱的，即使只是被玩弄在宿命的掌心，也有细小的幸福值得被期待。 如果前面两句可以作为避世的借口，那么，真正打动我的，是决定要作战的函南对自己的支持：“因为只是这样，所以才不足够吗？” 是的，正是因为只是这样，所以才不足够。 光是被动地感受青春，被动地接受命运，永恒之子那毫无变化的永生，才是最让人不能忍受的吧？ 人生就是这样的吧，要走过了，看见了终点的风景，才可以说：这是我的人生。 眼泪掉下来，我们才能相信自己在爱；也许没有明天，我们才承认衰老也是一种幸福；当生命的真相是被游戏，我们才缅怀意义；如果下一秒就要走向毁灭，此刻才会如此用力地去拥抱。 最后，当尘埃落定，天空恢复它的广袤无边，永不会再回来的函南，留下了他的勇气和信念。 教父的依然存在，差点让人以为函南的探索完败。但是，当新一轮的轮回开始，水素不再回避，而是勇敢摘下眼睛，直面佟勇－－函南的重生。You made me what I am。 与其他永恒之子不同的是，有了女儿的水素，拥有更多记忆的水素，被函南改变了的水素，也许会最终改变游戏规则吧。最后一刻，水素隐含的希望，是不是导演押井守要告诉我们的呢？ 在《The Sky Crawlers》的日本首映会上，押井守曾感慨：“所谓的人生，无论是对小学生来说还是对大叔来说，都是很痛苦的。这是很正常的。但其实这感觉还不坏——当你跑到终点的时候能看到不错的风景。” 所以，很痛苦吗？可是为了能看到终点的风景，再怎么痛苦也要勇敢而珍惜地去证实。 因为只是围观，只是被动地复制前人的青春，是不够的。 不管在制造宿命的教父面前，是多么卑微的命运，也要在一次次的单调绝望的循环中，交出我来过，活过，爱过的生之烙印。 而我愿意。