夏目贵志的意外童年

「涉及剧透」

目录

1 意外的「月日食」

2 少年夏目

3 现实问题

4 今昔之比

5 危机并存

6 童年的回声

正文

1 意外的「月日食」

动画《夏目友人帐》第六季第一话的一开始，和猫咪老师一起外出的夏目贵志便热心地在路边帮助了一位把自己的头困在坛中取不出来的妖怪。这位妖怪介绍说自己叫做「つきひぐい（月日食）」，为了表达感谢，他当即按照自己的传统给夏目送去了他的心意。猫咪老师一开始所想的，也只是这个陌生（且很可能不会再相见）的妖怪不要做什么多余的事情。然而不料，还未等人反应过来，这个平凡日子里的一次交汇，就已然把夏目带入一个意外的处境当中，甚至让见多识广的猫咪老师也有点措手不及。

2 少年夏目

按照猫咪老师之后的介绍，「月日食」这个妖怪在旅途中不时会借宿旧民宅和仓库，而他表示谢意的通常方式便是将宅内的某物变旧为新，之后便继续自己的旅途。变旧为新，这次被发挥成了「返老还童」，妖怪报恩后径自离开的同时，猫咪老师惊讶地发现，高中生夏目已经被变回了大致小学低年生模样的小孩。

现在回想起这段情节时，我所联想到的是「退行（regression）」这个概念。「退行」是什么？一种对「退行」很常见的描述（大意）是：一个人的思维方式、行事方式等都发生「倒退」，变得像一个小孩子一样，这有时会发生在当事人受到某种身心上（不过尤指「心」方面的）的挫折或创伤之后。

「退行」的负面意义被强调得比较多，常常跟「逃避」、「幼稚」、「不成熟」等说法联系在一起，所以当我第一次读到对「退行」这个概念的一种完全不同视角的解释时，我立即被吸引住了。经由讨论《犬之岛》的故事结构，我已经从那个角度梳理了一次自己的感想。但是，我有可能从「退行」那看上去很消极的通常描述出发，最终也抵达其积极的一面吗？虽然这大概也是过度解读了，但在夏目的这个故事里，我确实看到了这种可能。

经由妖怪的法术，故事里的夏目以很戏剧性的方式变回了小孩。也许这其中的第一个幸运是，虽然妖怪的报恩是未经同意的擅自行为，但这至少不是通过施加剧烈的伤害来完成的。

3 现实问题

得意小算盘还没打多久，眼前的问题便把猫咪老师拉回了现实。现在该拿这个孩子怎么办？夏目突然被妖怪变成了小孩，这种事情怎么跟家里的大人交代？有什么就近的地方可以立即、完全理解且接纳这种状况，而且为人为妖做事靠谱，不至于增添新的麻烦？这也不行，那也不行，猫咪老师很快便意识到，麻烦了，突然变成小孩这事还真不是闹着玩儿的。

正当猫咪老师为此焦头烂额时，本来就准备要来家里做客的田沼和多轨两位同学正好路过了。真是没想到啊，这无疑是及时雨，猫咪老师找到了救星，田沼和多轨是满足基本要求的。

4 今昔之比

「我从小起就不时会看到奇怪的东西，那些其他人看不到的东西……」这是《夏目友人帐》的动画里，反复出现过的一句夏目的自白；再看看夏目从小的经历——自幼双亲离世，辗转漂泊于不同的寄宿家庭与学校，不时会遇到妖怪的威胁，却又不能被家里的大人或者学校的同龄人理解、保护、支持，反而受到不断的误解，于是逐渐只能把一切变作心事，埋在心底——都是些关于孤独寂寞之伤的经典设定。

现在的夏目，意外地重返童年了，在这个特殊的童年中，夏目又会遇到什么？田沼和多轨仿佛成了夏目的父母，他们不仅是少数知晓夏目能看见妖怪这一秘密的人，甚至还能真心关怀夏目的处境与感受；猫咪老师让田沼和多轨把夏目先接到田沼家中，自己则出门寻找让夏目意外还童的那名妖怪；虽然还是没能完全摆脱恶意妖怪的纠缠，但是这次在田沼家并未遇上实质的危险。理解、支持、关心、照料、家人、安全感……虽不完美，但无疑仍比夏目过去所经历的那个童年要温暖很多。这些都是以前的夏目所没有的，现在他才有了，这几乎等于是说，他的很多遗憾和创伤，注定只有在艰难地活下来，直到有了现在的生活后，才可以开始得到逐步的治愈。

5 危机并存

故事里的情节最终还是比较让人放心的，不过很显然，我们也能从中看出一些向悲剧方向发展的可能性。如果施展返老还童法术的妖怪选择的是以怨报德怎么办？又或者说根本与善恶无关，但就是伤害了夏目怎么办？如果猫咪老师没能对夏目负起责怎么办？如果田沼和多轨这样的友人不存在怎么办？又或者他们有心却无力帮助？好心却办了坏事？如果其他妖怪趁机成功伤害了夏目怎么办？如果这个情况不得不拖很久，当晚肯定就会问起来的家里的大人怎么办？之后的学业怎么办？平时怎么办？如果夏目甚至变得更小怎么办？

这些担心都是有道理的。虽然进一步讨论这些担心的情况已经大大超出了本文的范围，但我们也不得不因此像猫咪老师一样，抱头苦恼，又或者像多轨一样，担心不已，并因此明白，即使夏目意外地获得了一次重新书写童年的难得机会，这个机会其实仍然是危险与机遇并存的，甚至可能因为偏离了现有生活的日常轨道，而有着以前的那个正宗童年所没有的棘手之处，搞不好反而会很糟糕。这个机会本身无法保证多少确定的东西，无法保证这一次的夏目就一定能够得到幸福。

6 童年的回声

现在暂且让我们回到《夏目友人帐》在这一集的故事中去。

猫咪老师很快便找到了之前的妖怪，让其解除了法术，在事情变得更加棘手前，为这次短暂而特别的意外童年划下了句点。这对于夏目究竟意味着什么？考虑到夏目变小时，仍依稀保有长大后的记忆，我想有理由猜测，还原后的夏目，也会保有对这段意外童年的回忆。

那些来自正宗童年的悲伤记忆，既很远，又很近。说远是因为童年已经过去多年，说近是因为那些经历却又没有真正成为过去，往日的回声于是对现在的夏目延续其影响。

这一次，夏目则将因为这段特别的经历而新添一份「童年记忆」。在这份短暂但珍贵的童年中，他不再是无人理解的，不再是无人关心的，不再是无人保护的，不再是寄人篱下却又无家可归的，不再是寂寞孤单、默默哭泣的……

「……就好象童话一样……」

「不是哦，夏目君，都是真的哦，这些都是真的哦！」