只要有趣，什么都好

几乎是同步推进着看完了原作和动画，会觉得森见登美彦和汤浅政明果然是天作之合，无厘头的话痨撞上了分镜天才，眼花缭乱的色彩与层出不穷的变化，构建出了凌驾于两个次元之间的2.5次元世界，是私藏了无数奇妙角度的万花筒，每一个碎片里都有一个灿烂繁盛的独立世界。 前半段是略显冗杂的铺垫，一个普通大学生的失意人生。自怨自艾与满腹牢骚的日常，灰色滤镜下的大小事件，自然而然地呈现出千篇一律的无聊。 触不可及的黑发少女，古怪莫名的损友小津，诸事不宜的社团经历，困在四叠半空间里荒废掉的良机。无论选择了哪一条分岔路口，结局好像都不是那么尽如人意。于是每一条支线走到尽头，时间倒流——回环往复，成了前面一多半故事的主旋律。 命运的黑线和老婆婆的诅咒好像梦魇般如影随形，但说到底根本不存在什么必然失败的宿命。 最后两集可以算得上是神来之笔，世界线巧妙收束之时，也是真相水落石出之际。人的一生前途莫测，但种种可能与转机，始终就藏在细枝末节里——这是男主被困在四叠半迷阵中，经历了一次又一次徒劳的求索后，最终领悟到的秘密。 错综复杂的人际关系与故事脉络，原来冥冥中自有呼应。师傅说不要随意使用可能性这个词，因为总是注视着不存在的东西，把希望寄托于虚无缥缈的可能性之上，恰恰是万恶之源——你必须认同只能成为如今的你的自己。那个幻想中的玫瑰色学院生活根本不存在，因为世界原本就充满了各种各样的颜色。 唯有明白这一事实，才可能认识到鳕鱼子通心粉的美味，才会觉得去河源町看电影、和峨眉书房的老头吵架、去大学听课、和师傅一起沉迷黄色笑话、体验羽贯的地域无尽之夜、和城崎一起制作意义不明的激情电影，全都有趣至极。何必苛求抽象的意义，我们明明可以选择活得具体。 最喜欢的一段是纯情的笨蛋小津，为了和女友一起看五山祭，做出了劫持飞船的惊世之举——尽管千钧一发之时，航线终究偏离，在暗夜之中与少女擦肩，坠入无底深渊。有一种无望但依然热烈的浪漫。弹幕有人说：为了无意义的人生该多好啊，为什么是爱情呢？也有人给出了跨时空的答案——爱情也是无意义人生中无意义的一部分啊。好像没有什么比这明知是徒劳，却还要全力奋争的姿态更动人了。这也是对无意义最好的反抗。 所以最后的最后，男主终于突破重围，循着花火的光亮，极速奔跑着撞入现实世界，不需要绵密的分析，也没有所谓的万全之策。做个像小津一样的傻瓜去享受充实的人生吧，此时此刻，去拥抱鸭川的风，解救危难之际的挚友，向喜欢的女孩说出迟到了多年的告白，把缠绕姻缘的饼熊物归原主——今夜的猫汤拉面一定格外美味吧，不然怎么会吃到泪流满面。 （动画最后一集的线索暗合真的太绝了，看得人头皮发麻，地球是一个圆形的物体，以为丢失迟早回归，只是藏在暗处而已，请务必主动出击。笑着说出“这是我对你的爱啊”的男主，着实帅气至极。） 不可以毫无限制地使用可能性这个字眼。限制我们的，不是我们拥有的可能性，而是我们拥有的不可能性。 不要总想着逃到另一种人生，“只要有趣，什么都好”的人生态度也不赖。