只要有趣，什麼都好

幾乎是同步推進著看完了原作和動畫，會覺得森見登美彥和湯淺政明果然是天作之合，無厘頭的話癆撞上了分鏡天才，眼花繚亂的色彩與層出不窮的變化，構建出了凌駕於兩個次元之間的2.5次元世界，是私藏了無數奇妙角度的萬花筒，每一個碎片裡都有一個燦爛繁盛的獨立世界。 前半段是略顯冗雜的鋪墊，一個普通大學生的失意人生。自怨自艾與滿腹牢騷的日常，灰色濾鏡下的大小事件，自然而然地呈現出千篇一律的無聊。 觸不可及的黑髮少女，古怪莫名的損友小津，諸事不宜的社團經歷，困在四疊半空間裡荒廢掉的良機。無論選擇了哪一條分岔路口，結局好像都不是那麼盡如人意。於是每一條支線走到盡頭，時間倒流——迴環往復，成了前面一多半故事的主旋律。 命運的黑線和老婆婆的詛咒好像夢魘般如影隨形，但說到底根本不存在什麼必然失敗的宿命。 最後兩集可以算得上是神來之筆，世界線巧妙收束之時，也是真相水落石出之際。人的一生前途莫測，但種種可能與轉機，始終就藏在細枝末節裡——這是男主被困在四疊半迷陣中，經歷了一次又一次徒勞的求索後，最終領悟到的祕密。 錯綜複雜的人際關係與故事脈絡，原來冥冥中自有呼應。師傅說不要隨意使用可能性這個詞，因為總是注視著不存在的東西，把希望寄託於虛無縹緲的可能性之上，恰恰是萬惡之源——你必須認同只能成為如今的你的自己。那個幻想中的玫瑰色學院生活根本不存在，因為世界原本就充滿了各種各樣的顏色。 唯有明白這一事實，才可能認識到鱈魚子通心粉的美味，才會覺得去河源町看電影、和峨眉書房的老頭吵架、去大學聽課、和師傅一起沉迷黃色笑話、體驗羽貫的地域無盡之夜、和城崎一起製作意義不明的激情電影，全都有趣至極。何必苛求抽象的意義，我們明明可以選擇活得具體。 最喜歡的一段是純情的笨蛋小津，為了和女友一起看五山祭，做出了劫持飛船的驚世之舉——儘管千鈞一髮之時，航線終究偏離，在暗夜之中與少女擦肩，墜入無底深淵。有一種無望但依然熱烈的浪漫。彈幕有人說：為了無意義的人生該多好啊，為什麼是愛情呢？也有人給出了跨時空的答案——愛情也是無意義人生中無意義的一部分啊。好像沒有什麼比這明知是徒勞，卻還要全力奮爭的姿態更動人了。這也是對無意義最好的反抗。 所以最後的最後，男主終於突破重圍，循著花火的光亮，極速奔跑著撞入現實世界，不需要綿密的分析，也沒有所謂的萬全之策。做個像小津一樣的傻瓜去享受充實的人生吧，此時此刻，去擁抱鴨川的風，解救危難之際的摯友，向喜歡的女孩說出遲到了多年的告白，把纏繞姻緣的餅熊物歸原主——今夜的貓湯拉麵一定格外美味吧，不然怎麼會吃到淚流滿面。 （動畫最後一集的線索暗合真的太絕了，看得人頭皮發麻，地球是一個圓形的物體，以為丟失遲早迴歸，只是藏在暗處而已，請務必主動出擊。笑著說出“這是我對你的愛啊”的男主，著實帥氣至極。） 不可以毫無限制地使用可能性這個字眼。限制我們的，不是我們擁有的可能性，而是我們擁有的不可能性。 不要總想著逃到另一種人生，“只要有趣，什麼都好”的人生態度也不賴。