我始终没能到达“比宇宙更远的地方”

报濑接收自己发给妈妈的邮件那段，简直哭成狗。 最可怕的不是妈妈去世已经成为事实，而是作为女儿的报濑如果一直没有意识到自己完全没接受这个现实而“行尸走肉”地生活下去，会怎样？ 我想，其他不说，四个人的故事就会是另一副模样了。 四人的南极之旅是非常理想的，四个性格迥异的朋友之间的碰撞、互补都恰到好处，在现实中这种平衡的关系实在稀有。 四人中，尤其令我感同身受的是报濑。17年7月21日，我得知母亲去世的消息时，整个人也没有任何情绪变化、也没有任何实感，如果爷爷去世时，还有葬礼告诉我，爷爷已经走了。 那么，当我回到老家，只在饭桌上听亲戚告诉我，母亲已经土葬结束了，我也只能点点头说，是吗。 母亲走了，在我心里似乎还打着问号。 浑浑噩噩、漂浮在半空中的感觉，就跟身体从现实中抽离一样。我甚至在离开老家，在返校的动车上打电话问我朋友，我是不是应该哭一下？

朋友反问我，想哭吗？

我说，我不知道。

像剧中报濑通过自己的努力一点点搭建了从半空降至陆地的阶梯，那种感觉，大概只有体会过真正失去的人才能够明白。

而我终究不能够从那半空中下来，大概是因为我至今都没有到达过，我心里那“比宇宙更遥远的地方”吧。