你为什么打乒乓球？
peko看到一张幼时照片，想起smile为何叫smile。
smile这个绰号，不是讽刺月本诚从来都不会笑，而是因为，他只有在打乒乓的时候才会笑。
peko终于想起，他对smile的意义，也明白了smile的让球，是在原地等他。
peko因此找回了打乒乓的初心。
peko和smile以及dragon的对峙，似乎是教练代的历史重演。新的结局会如何，不重要了。
决赛赛场上，三个人的徒弟阴差阳错地复制了他们曾经的战斗，而他们因为乒乓又聚到一起，像当年一样。
以上剧情，都是关于一个问题的回应：为什么打球？
这是风间龙一（dragon）这个角色的主题。
只要风间龙一出现，剧情就不断地提问：你为什么打乒乓球？
风间龙一每次都回答了，但是，他的回答到底对不对？
压在风间龙一身上的担子：父亲的坠落、母亲的忍让、家族发展、海王的乒乓。
他一直在为这些担子打球，胜利是必须的，他将自己关在厕所：那方四面封闭的狭小空间。
表现手法上，观众一直看到的是风间的压力，以及风间的努力，风间麻木不仁的回应，风间将自己困在厕所，这些场景无一不在向风间，甚至是观众提问：应该如此吗？
结局是一幅画面，风间龙一长出翅膀，跟着英雄飞出狭小的厕所隔间，快乐地。
不断地提问，不断地回答，一次又一次，关于风间的这个问题，什么才是完美答案，剧情并没有正面回答，但一切明了，风间终于飞出厕所的画面，已经在所有人心中烙印。
关于非天才
没有才能的人无处不在。
精于计算和努力可以一时打败无心精进的天才，却攀不上只有天才可以看到的高峰。
这是运动番永远会提到的、令人寂寞的现实。
虽说运动番最终都是天才打架，汤浅倒是给了一个关于“普通人”的回应。输给天才后滚去海边江上君，时不时地冒一下泡说这个不适合我，那个也不适合我，以至于环游世界都找不到容身之处。最后一集，他回到赛场，边看神仙打架边哭着说，抱歉，你能原谅我吗，这次我再也不会离开你了——这个答案很好。
英雄参上
首先，这是个关于英雄的故事，接着才是打球。
双男主都是天才配置，不过天才之处有所不同。
smile是优秀机器人，是无论做什么，都能成为其领域佼佼者的“优秀天才”，有才能之人。
peko是天生的乒乓天才。
因为不会笑，像个机器人，月本诚被周围人霸凌。
英雄从天而降，告诉他，遇到危难，只要大喊三声英雄参上。
不会笑的机器人，看到peko的乒乓，找到笑容，smile因此诞生。
有个重要画面，重复了两三次吧，幼年月本诚红着脸，羡慕地说：我想变得像peko一样。
smile一直等待的英雄，是当时的peko。
梳理一下英雄线是怎么贯穿打球的：
·Smile为何无心打球？
smile在等待他的英雄。
·英雄迷失在何处？
从小就无有敌手的peko，渐渐迷失，漫不经心，也没知觉到smile的暗中让球。
然后他遇到两次失败，一次败于孔文革的0封，一次败于幼时手下败将akuma的战术攻势。这时他发现打不过他的smile，其实一直在让球。
peko因此放弃打球。
·Smile为何开始训练，回到战场，成为打球机器人？
只有英雄可以打败暴走的机器人。
他以毁灭世界呼唤沉睡的英雄回归战场。
·英雄找回初心。
一张照片，让peko明白smile一直在等待英雄归来。
什么样的英雄——
“我想变得像peko一样。”
是peko渐渐忘记的，smile一直牢记的，教他大喊三声的那位英雄。
smile所做的一切努力，都是在呐喊那三声口号。
到这里peko终于听见了。
·英雄归来！
peko打败dragon，站到与smile的决赛战场。
打球是件快乐的事，peko打败dragon的同时，也成为了dragon的英雄。
smile回收小泉教练当年的遗憾：我能打出来，如果对方的弱点是右膝，但是——
英雄没有弱点。
英雄无所不能。
机器天才smile为了让英雄归来打球。
而英雄peko为打球而生。
这是一个叫醒英雄的故事。
所以，全篇开头，画面大喊三声：
英雄参上！英雄参上！英雄参上！
