人鱼公主的挽歌 | 独角兽的悲鸣 —— 沙耶香与杏子

沙耶香与杏子的故事，在《魔法少女小圆》里面并非独立存在，而是一体两面，是混沌初开时被分割开来、却自此相伴相生的光与暗。

【契约的动因】

魔法少女五人组与QB签订契约的原因各不相同：学姐为了活下来，吼姆拉为了作为保护者再次和小圆相遇，小圆为了……千奇百怪的种种原因（在无数次轮回里面）；而蓝毛和红毛的愿望以及后来的遭遇是最为相似的。

蓝毛许愿上条同学的手臂痊愈，可以重新演奏小提琴，结果却被上条不知情的“辜负”；在成为魔法少女之后发愿守护城镇的和平与安宁，却被自己对世界、对自身的巨大失望吞噬成为魔女。红毛许愿自家老爸的传道有很多信徒来听，结果父亲知道后备受打击而杀了全家并自杀；而和老爸一表一里守护世界的愿望也因此破灭，从此发誓不再为别人使用魔力。

可以说，两个人的故事内核是相同的：同样是牺牲自己，成全他人，却最终事与愿违，沙耶香被上条所“背弃”，杏子被父亲所背弃。而面对相似的命运，沙耶香在极短的时间内即被自己的绝望所诅咒成为魔女，然而杏子却作为战力强大的魔法少女生存了相当长的一段时间；事实上，如果不是最终为了拯救入魔的沙耶香，以杏子的状态，活到最后和Walpurgis Night决战没有悬念。

所谓性格决定命运，两人命运的分岔，就写在两个人的性格之中。

【人鱼公主的挽歌】

虽然红毛和蓝毛看起来都是大大咧咧、有点男孩子气的爽朗个性，但是两个人的性格内核却截然不同。正如第9话杏子邀约小圆拯救沙耶香时这幅画面中的意象，沙耶香是深潜海底的人鱼公主，而杏子是用神奇的角对抗世界的独角兽。

在此不得不说动画画风过于抽象，没开弹幕的我在一周目完全没有看出沙耶香的魔女化身是人鱼……二周目注意到这个画面的时候豁然开朗，沙耶香的故事和小美人鱼多么相似，献祭自己的身体换回王子的安宁，却因为无法开口而眼睁睁看着王子和别的女人“从此以后幸福快乐的生活在一起”。

沙耶香虽然表面性格直爽，但其内里却是典型的low esteem人格，她面对杏子和吼姆拉时“我和你们这些自私自利的家伙不一样”的高傲，面对小圆时“you can you up, no can no bb”的尖刻，面对绿毛摊牌时顾左右而言他的怯懦，面对上条时爱你在心口难开的卑微；拒绝他人（杏子/吼姆拉/小圆）的帮助，放弃私心恋慕的男人，一味帮助他人而否认罪化自己的欲望，这统统都是典型的低自我价值人格的表现。

作为魔法少女，沙耶香的战斗天赋是五色团里面最弱的一个（吼姆拉天赋也不行，但人家能力牛逼……），QB传销老贼和她签约，无非是想利用她引小圆上魔法少女这条贼船。因此在杏子和吼姆拉这样碾压性战力面前，唯一证明自己胜过她们的方式，大概就是站定自己“只为他人使用魔力”这一点；将自己辛苦战斗赢得的悲泣之种丢给杏子，对吼姆拉伸出的援手不屑一顾，也无非是为了让自己可以继续站在道德的制高点上，像一个越吹越大的气球一样，掩饰着自己实际的虚弱。

作为少女，动画里面给出的明线是因为沙耶香意识到自己转变为魔法少女之后身体犹如行尸走肉，所以无法以这样的身体来祈求上条的爱；但我却总有一种感觉，就算她变成魔法少女之前，绿毛就和她摊牌，她也无法完成向上条的告白，而只能面对男神被绿毛抢走的事实。

沙耶香的性格内核是完全利他，以利己为耻，与“抢走”好友的男人和幸福所带来的罪恶感相比，似乎痛失所爱也没有那么难过了；更何况，这样的选择，还自带自我牺牲成就他人的光环，正如小美人鱼最后扔掉刀子跳入大海归于朝阳下的泡沫。

而这种完全利他，否认自身需求的价值观注定是不能贯彻始终的。否认自身需求，其潜在含义事实上是一种对自身的不接纳，而无法接纳自身，将自己的欲望罪化，也势必导致人不能变通看待他人持有的多样价值观，也就不能接纳他人道德上的不完美；而这种对他人的不接纳又与完全利他的行事准则相矛盾。于是沙耶香最终被绝望所吞噬；她不是因为她的王子爱上别人而绝望的，她绝望于自己牺牲了一切换来世界和平，而这个世界却根本不值得她拯救。

【独角兽的悲鸣】

独角兽是正义的象征，它暴躁易怒，力量强大而难以驯服，却恋慕纯洁的少女，喜爱将脑袋靠在少女的裙摆入睡；用来形容杏子这个傲娇的护妻狂魔倒是很恰切……

与沙耶香不同，虽然命运的起始点都是利他的愿望，杏子故事的走向则更像中世纪的骑士：虽然拯救妇孺，维护正义，但同时杀巨龙赚金币娶公主也毫不含糊的那一种。

杏子每次出场都伴随着各式各样的零食（以及“她许下的愿望是怎么吃都不胖吧”的弹幕……），虽然爱好零食已经是动漫美剧里面添加角色萌点的常用梗，但为什么好（四声）吃这一点能作为一个萌点呢？口腹之欲是人最基本的欲望，位于马斯洛需求的底层，对于吃的执着在某种程度上来说是让角色表现出了和婴儿和小动物一样简单直接的欲望，使得角色更萌更可爱。

所以，这个隐喻其实象征着与不承认自己欲望、不敢满足自己欲望的沙耶香相对立，杏子是一个对自己十分诚实的人。这也使得她的故事中段有了和沙耶香截然不同的走向。

（虽然这个设定在动画里面是来源于杏子从前有一段饿肚子的经历，但是事实上杏子在其他爱好上花钱很潇洒，比如跳舞机……要反映人物有吃不饱穿不暖的遭遇有很多种表现手法，但动画选择了爱吃零食，虽然未必是基于我以上分析的内容，可也说明编剧认为这个特点能够反映人物性格。）

如果是沙耶香的话，在父亲崩溃，杀掉家人又自杀之后大概已经悔恨绝望进而魔女化了。毕竟和爱而不得这种青春期几乎发生在每个人身上的常见故事相比，普通人都会认为死全家，而且还是间接因为自己的原因死全家这种事情更悲惨一点吧……

（而同样是面对悲剧的命运，杏子却没有因此一蹶不振甚至堕落成魔，而是走上了靠砸ATM机和抢超市为生的道路，咳咳，此段划掉。）

和沙耶香相比，杏子的内心无疑是更为成熟的，在不幸发生时，她没有一味将责任归咎于自身，并陷于悔恨之中无法自拔。然而，她采取了另外一种防御姿势：背弃自己曾经的价值观。

在教堂约谈中，杏子对沙耶香说：“那时候我便发誓，绝不会再次为了别人使用魔法。” 她从那个希望和父亲一明一暗守护世界的少女，变为了一个利己主义者，或者说，一个伪利己主义者。

说到底，其实杏子的故事是让我最有感触的。现实社会像是台轰隆运转的铁皮机器，它张着大嘴胡噜胡噜的吞咽着普通人的肉体，在钢筋铁皮中把一个个理想主义者碾碎，再重新给那些已经被碾碎的渣滓套上一张人皮。在某一个瞬间，那些没有被完全研碎的吉光片羽，还会散发出当年那动人心魄的光华，让他人，或许还有自己，意识到其实那些自私猥琐并不是本来面目。

而这样的人最为喜爱也最为憎恶看到的，也便是从前那个还没有被碾碎的自己。

所谓因为懂得，所以慈悲，不过是故事的A面；人真实的心理要比这个复杂太多。红毛一方面希望着蓝毛可以和她一样放弃保护世界和平这样“愚蠢”的想法，一方面又希望着她可以坚持自己的信念；一方面想看她重复自己的选择以此证明自己决定的正确性，一方面又想看她走出和自己不一样的路可以比自己更加幸福快乐；一方面是孤独的行者渴望着同行的伙伴，一方面是受伤的灵魂企盼着救赎的希望。

因此如果说红毛对蓝毛的情感是爱，不免太过简单，两人相遇不过三集，作品里也缺乏相应铺垫。（这是《叛逆的物语》里官方无限量发糖的原因吗……）对杏子来说，沙耶香的出现，让她看清了自己的初心与理想；沙耶香的存在，如同无尽极夜中天空中飞掠而过的绚丽极光，疲惫旅人路上瞥见的小木屋中一盏温暖灯火。

我生命之光，我欲念之火。我的罪恶，我的灵魂。
——《洛丽塔》

于是，即便QB告诉她，基本上救回沙耶香是“在我知识范围内不可能”的事情，向来理智自利的杏子义无反顾的带着小圆做出了垂死挣扎一般的尝试，而和所有致郁剧一样，良知的闪光在伸手不见五指的夜晚将人引向万丈悬崖。杏子在长久的以为自己已弃绝希望，却意外被人鱼公主纯洁的歌声唤醒心底想要相信想要爱的渴望：“拜托了，神啊，在经历了这样的人生之后，至少让我做一次幸福的梦吧！” 然而在这样现实主义的剧本里面，却让她刚刚升起的希望，立刻被狠狠碾碎。杏子的自戕，是绝望于信仰被击碎，理想被消灭，也是所爱的、所重视的再一次从眼前消失；她所殉的并不是爱情，而是和自己当初一样，一个理想主义者的灭亡。

可以说，杏子在父亲和家庭的惨剧发生时，便已经心死过一次，她之所以没有魔女化，是因为主动弃绝所有希望，所以感知不到绝望。而当那颗已在地狱的心灵再次被唤醒却立刻被击碎时，对她来说，即是双重的锥心之痛。

受造恒久永罚永夜。入此地者，弃绝一切希望。
——《神曲》地狱之门上的刻字

【结语】

日漫中诸多写时空穿梭轮回的作品，我最喜欢《魔圆》。一来它的叙事节奏紧凑，几乎没有可以快进的镜头；二来其主题除了轮回中改变命定死亡、拯救必死之人外，更动人心魄的是希望与绝望的相变，不同价值观的冲撞，以及少女们的成长。

你我相逢在黑夜的海上
你有你的，我有我的，方向
我调转身躯，追随你的光亮
而终于你我，挽歌的交响