我至今仍保留当初对《Devilman Crybaby》的感想：好黄好暴力——但这个意见其实大错特错。纵使这部每话都有露点、露毛、没有遮掩或者马赛克，这部的性爱桥段毫无挑逗观众之意。纵使这部每话都在杀人、打人、流血，但最恶趣味的并非暴力场面，而是映衬暴力场景的场面调度。
而最重要的是，纵使这部并非合家欢动画，也绝无为宅宅服务的符码和场景，《Devilman Crybaby》还是非常好看。
《Devilman Crybaby》的问题并不新鲜：「何谓人？」。
而作品给的部分答案也不新鲜：恶魔人之所以是人，可以是基于恶魔人有道德，会保护弱小，怜悯同类。恶魔人之所以是人，也可以是基于恶魔人能自制，可以控制杀意、色欲。但作品中强调得最多恶魔（Demon）与及恶魔人（Devilman），「人」与及「非人」的差别，在于人能否爱其他人。
剧中，这种爱被拓展成各种形式的爱：美子对美树的友爱、牧村一家的家族爱、不动明与飞鸟了两人几近同性恋的爱、死丽濡与槐梦之间的单恋、或者是同属恶魔人的不动明对同胞的爱。
作品在「爱」这个基础之上，还有若干加笔。首先，作品将这种爱诠释成一种弱点一样的特质，如作品开场的第一句对白就将「爱」与「悲伤」挂钩：「爱并不存在，正因为爱不存在，因此悲伤也不存在」。
作品里多次指出，恶魔无法感受到所谓爱，因为恶魔只顾私利，纵情于肉欲和杀戮。恶魔人之所以并非恶魔，正正就是驾驭了这种欲望，又能保留人性（去爱人）。
爱之所以会是弱点，源于作品的爱总是伴随着牺牲或者觉悟。因为爱，所以美子为美树挡下子弹，在第九话死去。因为不动明爱家人，所以一边杀死变成怪物的父亲，一边会情不自禁的流泪。
因为牧村的父亲爱孩子，因此在搜查队面前包庇已经变成恶魔的孩子—— 而当不动明与飞鸟决裂，口讲「我已经流干了伤心的泪水」，意在呼应自己已经不再悲伤，也因此无法再爱人。
除此之外，作品的爱必然是被展示的。不管爱是情不自禁的，还是有意识的，体现爱的方法是行动——例如牺牲、包庇、愚弄世界、告白。意淫只是抒发性欲，而单相思如飞鸟了（或者槐梦），最终都总是以行动去体现爱：飞鸟了愚弄了整个世界，就只渴望不动明来依靠自己；槐梦不惜死，与死丽濡合体，就只为成全死丽濡的愿望。
这种展现（Performace）的特征又延续到第三点：身份并不是生来的，而是被展演的表演。
不动明或者其他「恶魔人」到底是「恶魔」（Demon）还是「恶魔人」（Devilman），不在于飞鸟了连续给出的定义（飞鸟了结局就自打嘴巴），也不在于「大众」对于恶魔人的想法（大众是可以被改变的）、而在于「恶魔人」有没有展演出「恶魔／人」的约束和规条—— 拥有恶魔的躯体，仍能压制体内的欲望，抵抗恶魔军团，保护恶魔人与人类，甚至流泪。
这种处理，令人想起一年前播出的《小林家的女仆龙》。两部作品同样描绘「身份」，也同样抵达出身而为人的根基是爱，而身份与及爱是展演的。
然而，《小林家》一作描绘的，是一种有条件的接纳：托尔要先隐藏原有能力，才可以融入地球的女仆身份。《Devilman Crybaby》却很快就失去了这种带有条件的选项：不少恶魔人并没有刻意隐藏自己的能力，而诸多恶魔人也很快被揭发，无法伪装成人类。但恶魔人既非人，又并非恶魔，只好打破原有的种族框架，划分出一种「恶魔人」，继而动摇一般人划分种族的根基。
碍于动画的时间有限，《Devilman Crybaby》的改编当然谈不上是尽善尽美，这点尤其体现在最终回：时间点接不上第九话完结的场景，场景也被快转到人类灭亡后，剩下恶魔人与恶魔两者的种族战争。
比起「暴力」或者「淫欲」，作品最让人觉得奇怪的是诸多显得恶趣味、带点黑色幽默的场景，例如九话的美子被分尸之后的示威、八话太郎被杀一幕在放 Devilman 的主题曲、六话的运动场里听音乐（然后被踩死）的男人。
暴力和淫欲尚且算是世界观的佐料，但这些场景，大概只能算是恶趣味和小聪明—— 甚至乎说，一些非常「意地悪」的表达了。
总结来讲，《Devilman Crybaby》有其瑕疵，演出也可能是近年汤浅比较保守的一次，但还是一部相当有趣的作品。
说到底，作品所描绘的这种「透过改变社会，而令自己（的欲望）得以存活」的主题，可以说是近期罕见的进取。考虑到原作是在七十年代写成，放在四十多后的今日却一点都不失色，其实也是相当厉害了。
