看完这部动画之后，不，可以说是在看这部动画的整个过程中，我的心都被一种特殊的感觉深深震撼着。那就是Angst，不是害怕，而是恐惧。
这恐惧是什么？为约翰的杀人暴行和变态心理而感到恐惧？为动画中人与人表现出来的对已对他人的态度而感到恐惧？还是为了结局——那张空白的床、消失的约翰而感到恐惧？这种感觉难以言说，可以说是三者皆有，也可以说是三者皆无。其实最让我感到恐惧的还是我自身对于这动画产生的“恐惧”的感觉，就像贝克莱所说的：“当我们感知一个物体时，我们并非感知物体本身——我们仅仅是在体验着自己的感觉”。这就是所谓心理的能量，潜意识的能量，让我把自己对世界、对他人的“恐惧”感与动画中的情节与人物感受一一对应，这“恐惧”便在无形中放大。
我在恐惧什么呢？看起来并没有什么可值得我“恐惧”的。但我却清楚地意识到一种命运感——我被赋予名字，并带着这个名字生存下去，为社会创造财富、满足家人的期待、实现自己的价值——问题在于，我活在这个世界上到底有什么价值呢？我和他人相比较而言在本质上有区别吗？人的生命真的是平等的吗？（片中艾娃·海尼曼的原型，据说时过境迁很多年之后还认为“人的生命本来就是不平等的”。）对于这个问题，约翰和天马有着不同的答案。约翰一直在强调他看到的那个“结束后的世界”——没有名字，没有回忆，绝对的虚无。人只有在死亡面前才是同质的，就连特拉克尔也说过：“在频临死亡的存在的那些瞬间里，感觉到所有的人都值得去爱。当清醒的时候，你感受到世界的残酷；其中有你全部不可推诿的过错。”但天马，这个让约翰两次复活的脑外科医师，在他的全部行为和言语中透露出一种观念：即使有罪，也要带着这“罪”活下去，从而来“赎罪”，古利马也有着类似的观念：没有快乐的回忆，就从现在开始制造快乐的回忆。
因此，这就是Monster约翰和天马、古利马对立的地方：怎样面对作为“罪”的“绝望”（克尔凯郭尔）。实际上片子里的每个人物都陷入了不同程度的“绝望”之中，只不过约翰绝望地想要是自己——他在寻找自己的名字，自己怎么会变成一个Monster，为了这个结果的实现他孤独地从众多尸体上走向荒原；而他的双胞胎妹妹安娜，则绝望地不想要是自己，安娜在结尾之前很长一段时间选择逃避回忆自己本应成为Monster的现实（医师对她催眠时她的表现说明她内心充满恨意，企图杀戮），最后原谅了约翰，还选择了做一个律师。而他们的母亲对他们最大的期望是希望他们长大后“杀了那个人”，而不是希望他们幸福、健康之类的，所以这些又带出了片中提出的一个问题：人可以不自私地活下去吗？
在我看来，所有的人都是自私的，动画中的人，现实中的人。自私是人的一种本能，就像人类的死亡本能一样。人人为己，我们沉入的世界是自己的，对别的任何人都是一片永无的黑暗，“感同身受”真的不可能，除非自己真的有过此类体验（汶川地震后我没有任何特别的感觉，没有悲伤但彻底无动于衷也谈不上，我曾为自己这种心理反应而自责），所以又回到了第二段的问题，人意识到自己在世上的存在是有“罪”的，他人也是有“罪”的之后，要选择怎样的命运呢？是接受，还是逃避，亦或是与命运这种玄虚而又不容忽视的东西抗争？人需要为了考虑到他人而忽视自己内心真实感受而生活吗？
我在寻找问题的答案。也许能让我活着，能让我成长的意义就在于此。每个人都是Monster，但又不是。
这恐惧是什么？为约翰的杀人暴行和变态心理而感到恐惧？为动画中人与人表现出来的对已对他人的态度而感到恐惧？还是为了结局——那张空白的床、消失的约翰而感到恐惧？这种感觉难以言说，可以说是三者皆有，也可以说是三者皆无。其实最让我感到恐惧的还是我自身对于这动画产生的“恐惧”的感觉，就像贝克莱所说的：“当我们感知一个物体时，我们并非感知物体本身——我们仅仅是在体验着自己的感觉”。这就是所谓心理的能量，潜意识的能量，让我把自己对世界、对他人的“恐惧”感与动画中的情节与人物感受一一对应，这“恐惧”便在无形中放大。
我在恐惧什么呢？看起来并没有什么可值得我“恐惧”的。但我却清楚地意识到一种命运感——我被赋予名字，并带着这个名字生存下去，为社会创造财富、满足家人的期待、实现自己的价值——问题在于，我活在这个世界上到底有什么价值呢？我和他人相比较而言在本质上有区别吗？人的生命真的是平等的吗？（片中艾娃·海尼曼的原型，据说时过境迁很多年之后还认为“人的生命本来就是不平等的”。）对于这个问题，约翰和天马有着不同的答案。约翰一直在强调他看到的那个“结束后的世界”——没有名字，没有回忆，绝对的虚无。人只有在死亡面前才是同质的，就连特拉克尔也说过：“在频临死亡的存在的那些瞬间里，感觉到所有的人都值得去爱。当清醒的时候，你感受到世界的残酷；其中有你全部不可推诿的过错。”但天马，这个让约翰两次复活的脑外科医师，在他的全部行为和言语中透露出一种观念：即使有罪，也要带着这“罪”活下去，从而来“赎罪”，古利马也有着类似的观念：没有快乐的回忆，就从现在开始制造快乐的回忆。
因此，这就是Monster约翰和天马、古利马对立的地方：怎样面对作为“罪”的“绝望”（克尔凯郭尔）。实际上片子里的每个人物都陷入了不同程度的“绝望”之中，只不过约翰绝望地想要是自己——他在寻找自己的名字，自己怎么会变成一个Monster，为了这个结果的实现他孤独地从众多尸体上走向荒原；而他的双胞胎妹妹安娜，则绝望地不想要是自己，安娜在结尾之前很长一段时间选择逃避回忆自己本应成为Monster的现实（医师对她催眠时她的表现说明她内心充满恨意，企图杀戮），最后原谅了约翰，还选择了做一个律师。而他们的母亲对他们最大的期望是希望他们长大后“杀了那个人”，而不是希望他们幸福、健康之类的，所以这些又带出了片中提出的一个问题：人可以不自私地活下去吗？
在我看来，所有的人都是自私的，动画中的人，现实中的人。自私是人的一种本能，就像人类的死亡本能一样。人人为己，我们沉入的世界是自己的，对别的任何人都是一片永无的黑暗，“感同身受”真的不可能，除非自己真的有过此类体验（汶川地震后我没有任何特别的感觉，没有悲伤但彻底无动于衷也谈不上，我曾为自己这种心理反应而自责），所以又回到了第二段的问题，人意识到自己在世上的存在是有“罪”的，他人也是有“罪”的之后，要选择怎样的命运呢？是接受，还是逃避，亦或是与命运这种玄虚而又不容忽视的东西抗争？人需要为了考虑到他人而忽视自己内心真实感受而生活吗？
我在寻找问题的答案。也许能让我活着，能让我成长的意义就在于此。每个人都是Monster，但又不是。
