想要为八云师匠写点什么。
16年看完第一季，当时觉得，这是一个关于过去时代的故事。故事里发生的人情纠缠，带着浓郁的时代气息，而落语就像恰好承载起这个故事的一个盘子。助六和美代吉死去，菊比古活了下来，抚养小夏，继承八云。时间仿佛在流逝，但他从未走出那个时代。
最近看完第二季，忽然觉得，八云师匠的一生，终于完整了。这个故事还是关于时代，但讲的是那个时代里成长起来的一个人，他的人情际遇、悲伤和坚持。
已经分不清哪些是第一次看时的感触，哪些是看完结尾后才发现的注脚。感觉这第二季，制作对八云的宗旨就是这个老头怎么帅怎么来，即使病得瘦骨嶙峋还是让人觉得优雅帅气。
1.菊比古这个人啊
冷漠，守旧，骄傲，孤独。落语并不是他主动选择的职业，却是他赖以生存的手段。他把自己打理得很好，但封锁内心，对人冷漠。助六和美代吉死后，菊抱着与落语殉情的决心度日。因为牵绊他的人情，已经消失了。这一生，八月把落语技艺磨练得炉火纯青，因为人生中值得上心的，也只有落语了。
艺场失火前讲的那段死神，惊艳到让人落泪。它将八云积攒了一生的技艺和垂暮之年渴望见到死神和艺术之神的复杂心情表现得淋漓尽致。
这个守旧的老头，他锁住的永远只有自己。他说着新落语是邪教，却让与太郎想做什么就去做，不用看他的脸色。他嘲讽与太郎的落语只是逗笑的手段，却还是办师徒会，将助六的扇子赠予徒弟，并拜托小说家多多关照与太郎。
冷漠的人，却内心温柔。温柔的人，最难撼动。人情的牵绊啊，八云一直排斥、害怕的东西，其实自己被困得死死的。还好在生命的最后，他坦然地接受了人世的温情。
2.小夏和八云啊
也许是个人比较敏感吧，总觉得第一季里小夏对八云的态度就很复杂。长久相处却能让恨一直保持下去的，也许还有爱。第2集小信爬去找八云，引出了小夏和八云暧昧的一场戏。当时就觉得这两人的关系肯定不一般，小夏醒来后，师匠还是躺得很从容……他扶额说出的关于小信的话语，也让人怀疑这个孩子的身份。
至于助六与美代吉的结局，是不是菊比古的谎言已经不重要了。也许这个谎言是为了保护小夏，也许是他内心对这个事件的真实归因。但小夏与八云的最后一场戏，他们一起听着落语，说出彼此的心结，彼此原谅，彼此感谢。小信在院子里撒花，这一刻所有如噩梦般缠绕他们的往事，都已经融化。
不知为何，最让我想哭的是，小夏说，你收我为徒吧。八云说，好。多少年爱恨的纠缠，小夏还是那个率性的想讲落语的小女孩。这时候不禁会想，如果助六不死，如果不是八云那么守旧，如果小夏不是那么恨八云，她是不是早就会成为讲落语的女孩。
还有一个小细节吧，在惊艳了轮回的第11集，那张佛祖留给人间的垫子上。最想听助六讲落语的，是小夏；最想听八云讲落语的，是小信。这让我想到，好像在孩子心里，最好听的永远是父亲说的故事。不管听过多少遍，只要是父亲说的，听起来就特别有意思。
3.与太郎的无私啊
与太郎这个人物，好像无私到了不太真实的地步。这也是他对落语的态度，这么好的东西，怎么没人喜欢呢。他磨练技艺，为了落语做过不少出格的举动，在幼儿园推着小夏去讲寿限无，和小说家说想要一些适合女性的新落语。真真是太好的一个人，无私地为了一门技艺，让更多的人参与进来。
也许这也是一种报恩吧。八云的落语，拯救了与太郎。与太郎深知自己救不了一心想要与落语殉情的师父，那能救下落语，也是好极了的。
某种程度上说，与太郎的落语就像第12集，一切看起来都更光明美满。但作为观众，却觉得丢失了什么。
能够唤起一段情感的，是另一段情感；能够唤醒一个人的，是另一个人。
挺好奇的，如果八云换一个时代出生，如果年少时他有的选择，如果助六没有死，是不是他就不会这么孤独了呢。
这么说来，这个故事的人物悲怆根源在于，助六死了。
陷入沉思……
