神山终于学会了黑色幽默！

神山终于学会了黑色幽默！之前一直不明白他导演的《永远的831》为什么会是那种奇怪的结局，是他故意虎头蛇尾还是纯粹偷懒，现在看完攻壳终于想通了。

无论是上一季岛村孝带著陀古萨消失，还是本季陀古萨逃避思想警察的EP17抑或是片尾的双重思想，似幻非真的的镜头语言在科幻设定的包装下顺理成章地将观众带入超现实的大洋国中，又被一次次引导去怀疑其来源的真实性，继而质疑绝对客观真实的存在，为影片增加了浓厚的后现代色彩；而这种后现代色彩又催生了怀疑主义、相对主义、虚无主义等价值观。我个人认为本片上下两季最有意思的设定莫过于 post human （后现代人类），身处后现代思潮的人们瓦解了传统的价值观念和社会追求，却始终没能终结前时代遗留下来的关于自由和秩序之间平衡的顽疾，我们并没有等来弗朗西斯福山所说的历史终结者。

剧情本身更像是一种吻合 SAC 和 GIG 剧情结构的新闻播报，把神山近几年关注的问题混合到剧中设定，再趁机发泄点对世界的不满。鉴于动画这些年来的商业味道越来越重，人们也习惯与沉溺其中躲避现实，那干脆就写一个假得不能再假的结局回馈一下诸位。

比起剧中所引用1984中的双重思想，神山想说的更像是，不管外界发生什么样的战乱饥荒和瘟疫，我只要关起门连上网，就可以自娱自乐，岁月静好当这一切没发生。纵使大家对现实千般不满万般不愿，但是消费逻辑已经侵入骨髓，资本主义的晚期症结在于，人们把幸福与否这个问题等同于消费欲望能否得到满足，普遍不满却无人反抗，那怎么办？现实无法改变，那只能去虚拟世界做梦。包括死去的队员全部复活也是一样，这种设定怎么看都像是故意为之，你们不是要西亚哇塞吗？好啊，我让他们统统复活，开心不开心？至于这个世界是真是假有什么所谓呢？显然神山已经觉得这个世界没救了，所以也大可不必像十几年前那样在意有没有灵魂的喃喃自语了，毕竟屏幕前的各位早已经接受了被操纵这件事。黑客帝国中红蓝药丸的选择在今天已经不再重要，因为两者的模糊已经成为时代发展的必然。那又“何故深思高举，自令放为”？在一个已经终结的时代，被搁置的问题也变得不再是问题，这就是后现代；所以神山很知趣，没有再写什么灵魂喃喃自语，他只是顺应这个世界的历史发展规律而已；

我稍微梳理一些深入的细节设定：

【0】岛村孝

刚好也顺便重温了上半部的总集篇，一切都说得通了。 最初九课发现了有人用网暴软件去烧毁别人电子脑，顺藤摸瓜找到了感染为后人类的岛村。岛村原本是一个富有正义感对体制不满却又无能为力的普通学生，眼见同班同学遭受禽兽教师的侵害却又无能为力，所以还不是 post human 的他就写了那个网暴软件，但是随后发现会引发群体暴政，所以只用了一次就收山。后面那个引发“乡愁”的“怀旧”代码则是变成 post human 之后写的。这里的形象刻画类似于 GIG 中 “饱食终日的我” 那一集，可以留意他一直在玩的小游戏。这之后借陀古萨的线索追查（这时候陀古萨已经感染 1A84）闪回到他九岁的一段乡间经历，他和妹妹柚子偶然间目睹警察滥用私刑在山间埋尸却被发现，关键时候伞兵救场但是妹妹还是死了。这段由于是借助已被感染的陀古萨的视角作展示，所以时间线索和事实有一定出入，岛村后面在学校所见的妹妹是虚构的。岛村觉得柚子的死、佳奈美受到的侵害，都是自己坐视不管无能为力的结果，加上1984的影响，所以他潜意识中期待像空降部队这强有力的武装能够推翻现有的社会构造毁灭一切。而在学校中出现空降部队这段完全是超现实主义的表现手法了。觉醒后的岛村已经不再关注微观层面的个人遭遇，而是转为参与扭转社会构造的革命。

【1】后人类觉醒前需要发烧，亦如新冠前的征兆，和大流行前后的时代区分； 【2】CIA 想要江崎普林是因为她曾经是SAC1中落日计划的受害人（原型是越战中的凤凰计划）； 【3】叫普林是因为巴特给过她布丁；（从天然油换成布丁，所以我说她跟人型塔奇克马一样嘛） 【4】九课的新人“小丑”在上部临走时被巴特植入假记忆，这部又把真记忆还给他，导致他有两重记忆，这点其实也是对本片结尾的双重思想的隐喻；

【5】个人觉得下半部最精彩最点题的演绎是陀古萨视角的EP17，这集在剧情结构上和当年 SAC 中手持《麦田》加入到人群中的陀古萨如出一辙。影片用一种半虚构的叙事手法具现化了 1A84 代码感染陀古萨的全过程。首先是思维诱导，野田跟陀古萨同样有警察身份，同样有老婆孩子，同样被抓，身份和家庭构成的相似很容易令陀古萨带入共鸣。两人先在生死逃亡中建立信赖关系，然后陀古萨被出卖捕获，当他打算自杀贯彻正义时，少佐闪现，阻止了陀古萨为“崇高”而死，告诉他应当为“使命”而活（对应1984中的洗脑方式）；此处出现的少佐也是代码对陀古萨感染过程的一部分，就像后面那个死宅所说，是足以颠覆生死观的回忆。等到陀古萨再见到野田时，野田已经跟随老大哥的“指引”，“净化了心灵” —— 获得了仅仅是看到朝日就足矣感动到痛哭流涕的幸福感；最后陀古萨在香烟店给巴特打电话，对生存价值发出疑问，至此他也感染变成了N；

片中关于101室、无产者、友爱部... 等概念皆出典自 1984，有兴趣可以详读。书中大洋国人与人之间根据与党的关系密切程度被分为核心党员、外围党员与无产者三个阶层，拒绝做无产者意为要成为外围党员或核心党员。

【6】1984 和本片的关联究竟是什么？

其实就是神山在给资本主义晚期症结开药方，其中最突出的矛盾在于生产力和生产关系之间；说人话就是过于丰盛的消费品和庞大的、没有消费能力而无法获得满足的群众之间的矛盾。 在倒立图钉型的财富分配下，普通劳动者已经被彻底榨干，寡头们一骑绝尘，商品繁复多样却无人消费得起，人们在欲求不得的状态下变得普遍不幸但又无能为力（上一季中那个禽兽老师在课堂的发言：必须压抑自己欲望生活）；所以 post human 通过核武器给这些人精神壮阳，赋予他们力量，纵使这种力量压根就不存在。 为什么我说这部片的基调非常灰暗，引用一段别人对1984核心观点的解释：

并非人人都渴望自由，特别在绝望的失意者看来，这是极端糟糕的，他们渴望摆脱自我，不惜投身于极权社会的群众运动中，不管是纳粹还是共产主义，只有投身于这个神圣事业，他们的人生才找到了意义，1984中群众投身老大哥的主要心理也在于此，除此之外，整齐划一的集体生活与集体目标令个人的责任、 恐惧、无能得以掩埋。他们大都自愿跟随一个强有力的领袖，像斯大林，希特勒等等，领袖替他们做出决定，而他们就做一个螺丝钉，共同实现伟大目标，至于伟大目标是什么，并不重要，奋斗的过程最重要，这能充实他们空虚的内心，这样，他们就得到了一种特殊的自由———免于做决定，免于担责任的自由，以及充实自己人生的自由。是他们主动将决定权交出去的，而领导者也利用这一点，以自己的心愿引导群众，在极权社会中尤为甚，独裁者意志就是一切。外人看来群众就被独裁者奴役了，所以———-自由即奴役。

人们得到了免于做决定的自由，但这也意味着人们失去了个人特性，并且必须牺牲掉一些个人的欲望。而战争又是转移国内矛盾的一种很好的手段，所有人的愤怒，恐惧，憎恨，被压迫感，都发泄给了一个虚幻的敌国，一个虚幻的果尔德施因坦。（犹太人就冲当过这个角色）人们的不满发泄了，矛盾转移了出去（不管是经济矛盾还是情绪矛盾）和平也就随之到来了，所以———-战争即和平。

（企图改造一个国家或整个世界的人，不可能单靠培养和利用不满情绪成事。单是展示变革的合理性或诉诸强制手段亦不足以为功。他们必须知道怎样在人们心中燃起一个极不切实际的希望，至于这个希望是一个天上的王国、地上的天堂、闻所未闻的财富还是统治世界，都无关宏旨。——-狂热分子）一头栽进某种变革大业里的人，都必然怀有极度不满情绪而又不是一贫如洗，都必然相信某种万能的教义、某个不会犯错的领袖或某种新技术已给了他们所向无敌的力量。另外，他们必然抱有极不切实际的憧憬和深信未来神圣伟业具有无限可塑性。最后，他们对他们要做之事所涉及的困难也必然一无所知。1984中群众以自己对未来的无知和期望，成为支撑老大哥行动力量的最坚实的根基，群众会为了老大哥的目标，不惜牺牲自己的个人性，牺牲朋友亲人，牺牲性命，在他们看来，这种神圣的理想（或者说是幻想）价更高，生命爱情两者皆可抛，这种神圣的信仰让他们用狂热的激情投入那个伟业，这是极权社会中扭曲了的力量，维持这个特殊的社会，从这个角度上来说，——-无知即是力量。

所以看了这个就知道岛村孝最后所说的 “ 不渴望自由和责任 ” 是什么意思了。老大哥的理念如此具有迷惑性，能够蛊惑人心感召成千上万的人们，连死宅都能发展成革命战士(笑)。当年赤军吸收了多少怀揣崇高的理想的年轻人，深受鼓舞的他们以自身最大的热情和奉献投入到运动中去。最后却成为彻头彻尾骗局的牺牲品。之前看山本直树的《Believer》也是这种感觉。

【7】关于 N 的解读。

我个人觉得神山一定参考过福山的历史终结论，日本左翼对当年的全共斗也好赤军也好一定是心有不甘但又无可奈何的。所以是否可以有这样一种假设，既然现实中的共产主义早已作古，那么有无可能仅在虚拟世界中用于消解人们的不幸呢？谁不怀念共同打造乌托邦的激情岁月呢？所以岛村孝用老大哥的形象重新燃起了人们的信仰；这种在现实中早已作古被历史所终结的意识形态是如此令人怀念，所以片尾素子才会说这是 Nostalgia ；站在后真相时代回首过去那个在乎虚拟真实、在乎是非善恶、为崇高的意识形态奋斗反抗的年代，谁又不会热泪盈眶呢？基于科幻外壳所包装下的“双重思想” 即是典型的、如加缪的《局外人》一样 “以荒诞对抗荒诞” ，以绝望对抗绝望的方式。

【7.5】有人问：变成N的人究竟活在一种什么状态下？他们如何一边不影响现实，一边在意识上获得幸福？

我觉得诸位应该再熟悉不过了才对。科幻设定只要你能理解它的现实原型，你就能理解N。活在极权国家中的人一定是不幸福的吗？比如北朝鲜，又或者更熟悉的...？本片对《1984》的引用是否生硬其实取决于观众自身对现实世界的认知。你看新闻联播里面，老百姓的生活永远丰衣足食蒸蒸日上，你绝不会看到任何的人间苦难，这些只会发生在邪恶的资本主义国家。不论发生什么样的天灾人祸，无论贸易战开打了，还是人民币贬值了，总是可以得出 “中或最赢” 的结论，对于认同这类观点的人，毫无疑问他们非常幸福。至于事实如何根本不重要，因为事实是可以被解读的，这就是后真相时代，也是双重思想。人们的具体生活其实并没有变化，但人们的认知发生了改变。“中或最赢” 就是双重思想的绝佳例证。源自喉舌的谎言在社交媒体的助力下变得足以扭曲真相。而人们面对现实中不断加剧的苦难，他们只能选择相信这种假象来自我麻痹，自己走进信息茧房。所以我说这部片不该叫永续战争，应该叫美丽新世界。

【8】 史密斯把责任转嫁到 AI 头上声称是科技的“天灾”；这种规避责任的手法刚刚出现过，荷兰税务局假藉 AI 的算法歧视来对有色移民实施差别对待。（https://www.solidot.org/story?sid=71488）

【9】美帝和日本双方抢 Post human 的原因： 美帝是因为自己核潜艇被抢了要挽回颜面掩盖真相，而日方是担心 Post human 用 N 借机发表独立宣言导致严重内战；

【10】本片包括 GIG 在内，为何神山如此热衷于描写难民、独立、拥核... 这些相似桥段？ 又为什么把总理设定为外国人？ 这个必须从现实因素说起，拥核是独立建国的必经之路。左翼始终认为日本作为战败国不能拥核根本不算个正常独立自主的国家，而美日安保条约的缔造也注定一辈子做美帝走狗，所以就要想办法摆脱这种战后体制。并且认为多年来自己无法翻身完全是美帝用各种安保条约束缚加上内阁有人卖国才造成了这样一种局面。曾经的全共斗是唯一有希望改变一切的机会，但惨遭失败（虽然他们自己有反省）； 而日本民众战后的价值观已经被调教得非常顺从了，左翼的想法不被主流待见。所以难民作为一个契机在设定中被制造出来，包括故意选一个外国人做首相也是一样。寄希望于难民来改变民族构成，寄希望于外国人总统用不一样的视角处理问题。（既非守旧政客、亦非美国傀儡）当然，你也可以说这是种意淫或者左翼的悲愿。神山在片中安排的诸如美军搞东京大屠杀，暗杀政府官员、软禁首相等桥段，如果不是有前作的辉煌成绩赢得声望，放到现在一定被当成疯子，这种对宗主国的痛恨已经溢于言表，他在动画里应该发泄得很爽。

【11】“东京复兴计划”

之前看了神山的《永远的831》，那部片针对日本的新冠复兴计划落井下石般的增税政策予以痛批，看来此片中的东京复兴计划2050或许也有层这个意思，本质上还是痛斥病入膏肓的财阀政治；

【12】“全人类的幸福”

岛村这番话快赶上圣人了，上一个说出要为全人类幸福而奋斗的人叫马克思，结果大家都知道了。 价值观的传递也被解构为后现代形式——由病毒分发带来的电子脑感染：这分明是思想瘟疫。赤手空拳的岛村孝用“思想”战胜了全副武装的陆军自卫队，像摩西分海一样屈退了军人，这就是左翼的后现代 “浪漫” 吗？（其中一位还说了句かあさん...）（ “浅间山庄”事件发生时，日本警方把一位赤军成员母亲找来到现场喊话：“孩子，回家吧！时代已经变了，美国总统同毛主席握手了。”该成员绝望之际竟向母亲开枪。）全人类的幸福当然是伪命题，所谓意识的进化是摒弃沉重的肉身与现实生活，通过 1A84 来主动寻求精神解脱。所谓“摩擦系数为零” 其实就是在不干涉现实世界的情况下在意识层面做梦；之后巴特甚至美军等人纷纷获得了核按钮成为了N，从获得按钮开始应该就已经进入“双重思想”的状态了，这之后的剧情真伪请各位自行辨别。在双重思想下，末日恰好是构建理想乡的最佳手段。外部世界的末日之兆也深刻影响到神山的创作，所以最后的战役中战争和病毒齐发（战机还从关岛起飞-_-）神山模拟了一个先建立理想再摧毁理想的过程，你要幸福地死还是痛苦地生？ 和上面分析EP17的原理一样，比如斋藤被自己狙了，这个完全是 1A84 的思想压倒了自己原本价值观的一种具象化表现手法而已，所以才是自己打倒自己，石川自爆也是。人在理想面前都是脆弱的，一旦获得了信仰的力量，连普林都可以打赢巴特。在理想的梦境中，少佐看到的和现实全是反的。比如罪恶资本家发善心，比如九课得了勋章甚至还有奖金发... 这里素子说的 Burn-out、中年危机除了有神山自嘲的意味外，还有一层是指民主制度的中年危机，即民粹。以川普上台为标志全球政治风向集体右转。外部世界的摩擦和冲突急剧增加，而战争和瘟疫已然降临。（大卫朗西曼的《民主如何终结》书中还包括了像社交网络如何成为国家公敌的论述）

【13】为何会有 John Smith 这个致敬黑客帝国的角色？ 因为最后人类意识进化成双重思想来逃避现实其实就是做红蓝药丸的选择； 【14】后真相时代 核弹有没有发射，人类有没有存活，完全可以按照人们的喜好来决定，事实可以有很多个，人们只相信自已愿意相信的事情就可以了。某种意义上这比共产主义的宏愿还要伟大，它确实可以实现每个人平等的幸福。基本上今天所有涉及舆论斗争的场域，以社交网络为主，我们看到年轻人放弃了崇高的叙事，没人再提意识形态。就像牛津词典或赫克托·麦克唐纳的书中对后真相的定义一样：有关客观事实在塑造公众舆论方面的影响力低于诉诸情感和个人信仰的内容，或表示这种情况时的用词；诉诸情绪或信仰的影响力已然高于客观事实，社交网络在算法的加持下已经成为调教民意的工具；社会中基本的共识已经消失，亦如岛村所说，人们无法容忍不同于自己的异分子；在上半部中神山借著岛村做出的思想警察原型开启的网络公审（群体暴政）讽刺了僭越司法体系的网络私刑，其实这也是民主制度在网络后真相时代遇到的“中年危机”（从这个角度而言N甚至有N号房事件的影子）；信息化的人类可以放弃“崇高”为了“使命”而活，这个过程中大家都按照老大哥的算法活著，难道不幸福吗？所以我说神山学会了黑色幽默。 最后岛村说素子不受影响是因为她说浪漫主义者，实际上就是罗曼罗兰说的 “世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相后，依然热爱生活。” 至于素子有没有拔管，是给观众的一个选择，你觉得拔了她就拔了，你觉得没有，那就没有。

-------------动画制作层面的我觉得没什么可写的------------

很少有日本动画导演会如此露骨地展现自己的政治光谱；为什么我一直说政治和宗教这两块是动画禁区，因为在现实世界中这两样东西是最具有迷惑性的，人类为此进行了千百年的斗争。自由和秩序的平衡是整个人类历史往复不绝的宿命轮回，我们对社会形态有过无数种构想和探索，但我们始终无法达到真正的自由。基于现实主义的社会视角无论如何必定是悲观的，看看我们外部世界的环境，几乎每一年都是未来十年中最好的一年。神山这样擅写人文桥段的纤细作者必然也会受到外部世界变动的影响，但动画导演没法给人类探索出路。所以和 20 年前的 SAC 相比，本作的基调变得如此灰暗，因为这个世界看不到希望了，最后的结尾不过是一种无可奈何的技术展望；曾经 SAC1 技术奇点刚出现的时候人们担心是否会模糊真实和虚拟的界限，担心自己的灵魂是否独一无二。但现在一切都不重要了，矛盾不可调和，世界在灭亡边缘，大家集体发梦不好吗？很难想象写出 SAC1 的作者也会受到外部世界的影响悲观到这种地步，这已经不是政治预警，这是绝望的怒吼。他的老师押井守已经在终点等了很多年。 让所有人像人肉电池一样发梦，这样就全部幸福了。无非是攻壳这边做了个概念替换，用双重思想来覆盖现实与理想的割裂；有一本写北朝鲜的纪实文学就叫《我们最幸福》； 最后还不忘幽默一下，这叫人类意识的进化！你们懂不懂？他们自己选择的幸福！结局素子仰望宇宙，目标是星辰大海，一切皆大欢喜。隔天神山发推：世界が灭亡する前に攻壳机动队SAC_2045配信できてよかった。 你终于学会黑色幽默了！

（完）