前世X今生
双刃剑是什么？
正如时光之于人类，既能促人成长，又能夺人性命。
又如少年JUMP的《不平等条约》之于鬼才富悭，一边坚定不移地守护着他的天赋异禀，一边默默剜杀着忠实粉丝的心。
在这把凌厉的双刃剑下催生出来的作品，便是《全职猎人》。
关于富悭的传（qí）奇（pā）故（jīng）事（lì），已无须多言，什么“为了幽游白书操坏了身子、变相逼迫公司签订不准催更的条款、迎娶白富美武内直子、为了还麻将钱才更新漫画”等一大堆烂事，早在粉丝们不断催稿鞭尸的过程中被广为传播。
今天，我只想谈谈在如此特殊环境下创作出来的《全职猎人》，到底是何等独一无二。（另一部有此等魄力的热血番，是《JOJO的奇妙冒险》。）
平衡性X博弈
平衡性是热血番绕不过的话题。所谓“平衡性”，就是打起架来“合不合理”，以及随着故事的推进，会不会演化成战力的无限升级，会不会导致战力崩坏。
平衡性一旦毁了，热血番的面相也就破了。
以下是反面教材：
超赛悟饭不敌基纽队长，崩；
拳王一根手指击杀水鸟，崩；
跟杂兵无异的各路中忍，崩；
五小强一路开挂打神灵，崩；
一言不合主角升级换代，崩；
幽游结尾 S级妖怪遍地，崩（富悭故意为之）……
目前能守住平衡性这块遮羞布的热血番，印象中暂时有《钢炼FA》、《JOJO》、《一拳超人》，以及《猎人》。
只是《钢炼FA》篇幅较短，且战斗质量有待商榷，可以忽略不计。
剩下可以探讨的，是《JOJO》、《一拳》和《猎人》。
《一拳》比较奇葩，以主角作为天花板，给剧中其他角色的战力进行严格的等级划分。以设定维护平衡性的做法颇有“偷懒”之嫌，但胜在高效实用。
《JOJO》和《猎人》，则用了常人难以模仿超越的方式去打造“平衡性”。
我管这种方式叫“博弈”。
看这两部作品的角色PK，不会抡起袖子就是干，单纯地比力气、赛技巧、拼斗志，而是会像下棋一样，讲求“充分准备、细致观察、合理分析、伺机反击”。
说白了，就是“以己之长，攻敌之短”，通过寻找敌方破绽，最终一击制胜。
并不一定是力气大、技巧强、斗志盛、运气好、嘴遁厉害的一方，就能稳操胜券。
除非博弈双方的水平差距，有着大师与初学者之间不可逾越的鸿沟，否则一切皆有可能。
例如小杰对决炸弹魔一役，双方实力悬殊。小杰就是预先通过情报收集，获悉对方的能力，然后佯装羸弱，并提早制定策略预设陷阱，最终成功制服炸弹魔（若非小杰任性地想要试验自己的实力，原本可以兵不血刃结束战斗）。
博弈式的战斗，既保证了战斗质量和平衡性，又大大增添了战斗的乐趣与不确定性。
那么，博弈式的战斗容易刻画吗？
看看隔壁民工漫标榜“智斗”的鹿丸，就可以体味到博弈战的刻画难度非常人所能驾驭。
首先，鹿丸的“博弈式”战术质量，跟两部作品的平均水准一比，高下立判；然后，他参与的战斗数量屈指可数……
你大可以说《火影》所追求的是忍术，是燃，但就事论事，若论“智斗”，跟《JOJO》、《猎人》里的角色相比，鹿丸更像是在“抖机灵”。
作者能够决定角色的上限，反过来，角色的表现可以体现作者的下限。能够刻画成千上百场的博弈战，且做到千奇百怪、绝无重样，荒木的天才横溢与富悭的鬼才属性，是毋庸置疑，且不可复制的。
话虽如此，要把战斗做到“博弈”的效果，除了光靠天赋死磕，还有一定的“套路”可循。
规则X条件
牛逼哄哄的人总喜欢立规则、定条件、讲逻辑，别以为这仅仅是他们给自己“上难度”的把戏。
没有了以上的“把戏”，即使把角色能力吹上天际，也不过是一堆华丽的牛皮，不足挂齿。
《JOJO》与《猎人》敢于把战斗尽情“博弈化”，就是因为预先为自己“上了难度”，设置了严谨的规则与条件，并自始至终忠实执行。
角色再强再逆天，你用了替身就必须要遵守替身使者的规则；你用的是“念”，就要在特定条件下才能“更高、更强”。
一切有理有据、有迹可循，无一例外。
主角团临阵磨枪，无限开挂且不附带任何代价，这是不存在的；反派们高高在上，放水留情，也是不存在的（有强烈目的性的西索除外，人家明说了把敌人当玩具来培养）。
只要开干，便即全力以赴、不留情面、生死相搏。
全力开干，不等于这两部作品的角色不会打嘴炮，相反，他们在“对决”过程中的对白还是挺多的。
但基本不会有人诟病他们“话太多”，这又是为什么呢？
一般的热血番，喜欢一边打一边探讨价值观与是非观，打嘴炮是为了点缀角色，顺便拖拉剧情。
而这两部作品的角色在打起来的时候，即使大打嘴炮也是纯粹为了“赢”：要么套出对方的能力或位置，要么给予对方实施附加伤害。
一切的言论是为“对决”服务，而不是为拖拉剧情服务。
JOJO和猎人能够有这样的底气，源于其规则和条件的设置足够严谨、复杂，且逻辑性极强，一旦铺开就是一盘大棋，值得细细品味。
他们跳出了热血番在“马太效应”下的桎梏，用规则和条件令到幻想出来的能力变得有序合理又顺理成章。完美做到了在对决过程中，即使如卫生纸般弱小的角色，也有其不可忽视的存在价值。
说到这，是不是意味着天才荒木与鬼才富悭之间是雷同的？
还真不是。
设定X反套路
别看荒木笔下的角色性格和造型全都浪里浪气，他的创作套路其实是趋于传统的：正邪对立、情节单一，一条道走到底。
角色塑造与故事走向，成为天才荒木与鬼才富悭的分水岭。
得益于《不平等条约》的双刃剑属性，富悭有着充足的时间，细细打磨他的角色和故事。
富悭的时间充裕到什么程度？除了每部热血番的标配“特殊能力”（猎人世界的能力叫做“念”），他还为猎人世界自创了一套文字，设计了一套电子游戏《贪婪之岛》、创造了一个棋类游戏“军仪”。
可怕的是，这些原创的能力、文字和游戏，有着一套严密的规则、逻辑和体系，并不是简单的耍耍嘴皮子，吹吹牛皮。
至于故事走向，富悭也是依着性子来。从猎人考试，到天空竞技场，到友克鑫市，到贪婪之岛，再到蚂蚁篇，篇章与篇章之间并没有太大的关联性。一时打旅团、一时打蚂蚁，一时来个内斗，基本是富悭兴之所至，信手拈来。
对小角色的刻画，富悭同样不遗余力。在猎人的世界中，经常能看到小角色内心深处丰富且微妙的心理活动，他们会像有血有肉的主角一般思考。
以上这些，都是被动漫社团疯狂压榨剩余价值的作者们所无法触及的奢侈品。
在设定丰富的基础上，富悭还是“反套路”的高手。
《猎人》前中期的主线是“儿子寻爹”，事实上主角小杰为了找到他老爹，那叫一个千辛万苦、出生入死。然而两人的相遇却是毫无铺垫——既无强敌环伺，又无刺激场面，一切顺其自然，平淡如水。
相比起路飞重遇艾斯时的惊天动地、鸣人再遇佐助时的天愁地惨，那份父子相逢时的真切，更显合情合理，毫不造作。
说起角色塑造的“反套路”，富悭更是行家里手：
原以为热血无双的村民小杰，鬼点子最多；
原以为冷酷无情的杀手奇犽，是宠友狂魔；
原以为温柔善良的酷拉皮卡，身负全族的血仇无法自拔；
原以为一无是处的雷欧力，差点就成功当选猎人协会会长；
原以为变态嗜血的西索，却是卖萌卖帅的担当；
原以为高深莫测的金，是不受同事欢迎的逗比……
在《蚂蚁篇》，富悭直接玩脱了线。
他把通篇的爱情线全部倾注在大BOSS蚁王与留着鼻涕的盲女小麦身上（主角团是没有爱情线的。比起蚁王与小麦，小杰与庞姆充其量算是“有点交情”）。
蚁王与小麦从惺惺相惜到患难与共，跨越了外貌、种族、爱情和生死，令人动容。
莫老五、拿酷戮和秀托的师徒三人组也是反套路中的战斗机。
身材壮硕的莫老五是辅助系达人，每次打架都要来一通与他身形毫不搭调的战术分析。
状似流氓的拿酷戮，用的能力是既复杂又可爱的“天上不知唯我独损”（这名字跟能力具象化后的波特克林形成了巨大的反差萌）。反正我每次看到拿酷戮在算波特克林的复利时都会不明觉厉外加晕菜。
一身大和武士装束的秀托是一个胆小鬼。
除了人物的“反套路”，富悭还特立独行，通过其他生物的角度，以哲学思维对战争、政治、职场等人类行为进行了深刻反思。
主角团和人类最强的会长，不约而同地在大反派一伙面前暴露出人性的脆弱怯懦和丑恶嘴脸。
这种高度和站位，已远远超越了“反套路”的范畴。
未来X期许
动画组对《猎人》的关照实已到了无微不至、无以复加的地步：
148集半点不掺水的画质、
把草稿和纯文字转化成精美画面的手笔、
顶级水准的op和ed、
整部动画都没听到过奇犽脚步声的极致执着
——
但凡有点良心的作者，也不会不为所动。
何况还有一大批即使作者习惯性拖更也不离不弃的忠实粉丝？
除了富悭义博。
真心希望富悭的牌风不顺，妻子发飙，好早日倒逼他尽快画下去，不要停地一直画下去。
直到永远。
至少在我临终前能够见到猎人的理想结局。足矣。
