一、局长的杀人动机
我对剧情的梳理是这样的。早在2013年飞鸟井第一次试图自杀的时候，我们野心勃勃早濑浦局长就已经通过不知是什么的方式接触到她了，发现，“这孩子有超能力欸！她能跟人无限共情！那我是不是可以让她跟杀人犯共情，让我来欣赏杀人犯将她虐杀的过程？”。所以我猜测，在今后的井世界里反复出现的Jonh Walker，作为局长隐藏的邪恶人格，其获得快感的途径就是观看杀人犯的杀人过程。同时他还要为观看的行为披上神圣的外衣，上帝的旨意，于是给他今后钦定的杀人犯安上了犹如地狱刽子手的杀人能力，并将他们的行凶日期安排在创世的周一至周天。这是老年男人在日薄西山时的痛病，为了继续滥用自己的权利而不择手段。至于他为什么不早早把井带走，那是因为没有崩溃的井无法称为仓的中枢，她还有残存的自我能控制她的意识。所以直到飞鸟终于能力暴走使护士们陷入昏睡，局长和白驹研究员才出现，将她接走。之前反复出现在她梦中的杀人犯，是局长为了将她的自我完全磨灭故意带去的。飞鸟早就成为了他实现正义感的工具。
二、飞鸟井子与罔象女
可怜的飞鸟井，就这么被捉走变成了罔象女的神经中枢。罔象女是局长为了贯彻他的正义感，以飞鸟井共情的能力为核心，制造出来的一个潜意识调解器。因为人的潜意识是无法被轻易看到的，飞鸟入梦相当于她进入了杀人犯的潜意识，因此局长抓住这个能力，制造出了专为进入杀人犯潜意识的罔象女。但是飞鸟与人的共情是要有触发物的，目前看来只有John Walker和杀人犯才能进入她的梦。我假定这里存在独属于飞鸟的机理，就是只有能释放“杀人粒子”的人才能被飞鸟读取潜意识。所谓“稚产灵”，则是白驹经过研究出来的“杀人粒子”。如果说这些粒子运动的相位与飞鸟脑电波的相位一致代表杀人魔成功出现在飞鸟梦中，飞鸟入梦这个过程似乎可以得到解释。这里倒是非常像心理测量者了。那么罔象女的工作原理就可以得出了。通过采集杀人粒子，由飞鸟的能力构造出潜意识世界井，人工将同样产生了杀人粒子的操作员的脑电波相位与井相位同调，达到进入井的效果。
三、井与ID
井是什么？片中有解释它与ID发音相同，而ID则是身份的意思，所以这个井则代表了某人构造自己身份的潜意识世界。这个概念借用弗洛伊德的自我（ego）-本我（id）-超我（super-ego）的人格构造。自我是我们现在感受到的“我”，在这个我里我们能做一般的思考，回想起记忆，并进行入睡这个动作。弗洛依德认为尽管自我之深处的本我不能轻易看到，但梦中的景象能反映一部分的本我，而很多他认为的精神疾病根源都深埋在本我之中，所以他总是通过分析梦来给病人治疗。本我通常是非常原始的，没有确切的思想和道德感，可以说是动物们的意识处于的形态，甚至不能叫意识，但它却有基本的性格之分，蕴含着各种各样的冲动，成为本我的基础。超我则代表着超越庸常生活的道德意识。第二部分的分析已经指出，飞鸟能以梦的形式构造无限接近于本我的井，这就是为什么我们看到的井世界都多姿多彩：它们都反映了杀人犯的本我。开洞的本我是割裂般破碎的世界，活埋的本我是那栋儿时与井波一块玩耍的不断下坠的房子，井波的本我是首尾循环的列车。在这些本我中，杀人犯受到的刺激、创伤等等以看似奇异的方式被放大夸张，揭示了他们杀人的原动力。
四、神探与佳爱琉
为什么每次进入井总是有佳爱琉在神探面前死去？为什么每次进入井的操作员会觉醒神探这个身份？这里可以先回顾标志着神探觉醒的那一段话：
“她是谁。她的名字叫佳爱琉。我想起来了，我的名字叫酒井户，是个神探。通过想起她的名字我也明白了我来到这个世界的意义。我来到这个世界不是为了存活也不是为了寻死，是为了揭开佳爱琉死亡的谜题。我是为此而存在的。这个世界也是为此而存在的。”
在每一次井的苏醒中，认识到自己是神探并背负揭开死亡谜题的任务是身份觉醒的关键，可以说这个认识赋予了操作员在这个世界里存在的意义。而这一切的起始，是想起佳爱琉的名字。与她产生链接，完成了自我认知的最后一块拼图，“神探”这个身份才成为可能。注意到在第三部分我们已经分析出来，这个世界是本我的世界，清醒的意识是没法进入这个世界的，现实世界里以自我外显的操作员在井必须忘掉这个身份，否则具有自我认知性质的这个意识就会因为与本我无法自我认知这个性质相冲突而被排斥，形成dogma。我把它叫矛盾。在世界里被具象化为一场风暴也是满生动形象的。但佳爱琉这个他者的出现，给神探认知到自己的契机，就如拉康所说的，在面向他人的时候认知到了自己，而神探的这个世界任务是只有在认知自己的基础上才有可能诞生，意义在与世界交谈时才能存在。我倾向于认为，成为神探并给死亡解谜就是这个世界的default setting，是被反复虐杀的飞鸟给外界进入的帮手的求救信号，正是借助被杀死的飞鸟的尸体，神探们才能解读出杀人犯井里留下的种种线索。
我觉得，这个井从来不是杀人犯一个人的井，而是杀人犯、飞鸟、操作员三者的潜意识的结合体。井世界的物理外观是杀人犯本我的具象化，飞鸟本我的具象化则是她被杀死的尸体和为这个世界留下的设定：“这是一个叫佳爱琉的尸体，你是神探，你接下来就是要揭开她的死亡迷底。”，操作员本我的具象化则是他自己，这个在我们面前画面中移动的narrator。这个narrator肯定不能与普通的本我融为潜意识的一体，毕竟这个人格的清醒是这个动漫故事发生的前提。佳爱琉的存在因此给了本该沉睡的本我超越成为有思考的自我的动力。于是，进入的一瞬间，这个意识清醒了，开始观察周围的世界，而在想起佳爱琉这个名字的时候，他明白了他/她的全部意义所在。
五、井中井
这个设定。。挺破坏美感的吧。在本应该较为抽象的井世界里突然出现非常具象化的操作仪，在我看来是以机械降神的方式推动剧情了。井中井一共在两个井中出现过，第一个井是秋人的井，三年前杀单挑时和现在的井中操作员都是飞鸟，所以小春和秋人都是进入了飞鸟进入的那个井。这个井是与真实可以以假乱真的世界。这个真的有点模仿盗梦空间的意思了，为了营造梦中梦、现实和虚拟分不清楚的效果，让这个概念成立的过程变得十分经不起推敲。首先秋人没有在现实中见过坐上过操作仪的飞鸟，他的井中怎么会有这样操作仪的投影呢？其二说好了是抽象的井世界呢？为什么这个井中井就真实得发毛啊？其三，操作员去哪了呢？
好吧，我暂且把操作仪的出现等同于入井的过程，虽然它是一副构造复杂、尖端技术的样子，但在概念上可以等同为入井，即入梦这个过程，所以在本我世界中坐上了操作仪，意味着这个本我中觉醒的自我也即将进入沉睡，潜入自己的无意识中。
嗯，然后这个无意识就变成了现实中的自我了。。。
为什么会有自我的记忆这个问题确实没有解决得很好。。。暂时放在一边。
我们注意到，无论是回到哪个井中，起点都是以死亡开始的。杀人犯的井也好，是从犯人把佳爱琉杀死的那一刻后开始，井中井也好，是从真实世界中“我”杀人左右的时间段开始的。这表明井世界的构造多多少少与杀意有关。井中井的构造则是我自己的杀意。而飞鸟的本我世界在其中起到的作用，则是为这股杀意提供顺利找到归宿的现实线索，即拟造现实。井中井在没有杀人犯杀人粒子的参与下，暴露的恰恰是飞鸟本身的井世界，这个井世界无限贴近现实，并可以在操作员的意识的调控下，组成任意的世界。
但我还是不理解为啥“我”能恢复记忆。这个设定真的挺不美的。
六、John Walker之死
真的也挺不美的。就像一个没被解决的悬念，被粗糙地揉成一团扔进了废纸堆，假装看不见。正是因为他的死亡的处理让我意识到作者对启发他创作的优雅概念们没有真正理解，因此在结尾上并没有给出一个内在平衡的答案。早濑浦局长的死是可以理解的，一个疯狂的人最终决定死在自我意识里。但，从他坐上操作仪到进入井这个过程中，是一系列玄幻的展示，是试图给纯粹自我意识讨论的层面上非常不明智的画蛇添足。
待续
七、未能穷尽之遗憾
概念对应的太不清晰了，统统堆上来容易有眩晕之感，可以看出导演对节奏把握地非常不好，赶鸭子上架似的让我有点遗憾。十三集中亮点非常多，值得仔细讨论的东西也非常多，但都有点不详尽似的。我知道片子里许多idea对应的其实是十分艰深的讨论，导演非常好地给我展示了他解决的方法，但，我没有看到特别原创的内容。片头曲的一句话反而让我印象深刻：“居高临下地发问，你是伪善者吗？”
这或许是每个人都要寻找的答案吧。
