自从找到理由，我开始全力奔跑。
当我处在公生小薰之后的一段年纪里，曾无比排斥怀着某种并不崇高的目的性做事情，尤其当这目的只是自己的小世界里的自我感动和执念，“为了妈妈开心”“为了让他看到”“为了赢”“为了不让自己后悔”，觉得动机不纯就意味着热爱不够纯粹，意味着自己这一部分的命运完全有他人左右，意味着执着于得失。随带着将这种冲着自己的小愿望奔跑的拼命努力类比成与溺于生理快感的小白鼠不断按压着刺激脑神经的按钮。我要为了更崇高的理想奋斗啊，要么是中华之崛起要么是全社会的公平正义，最不济也得是受到发自内心的感召，义无反顾地将一生献于某项事业吧。就这样想着想着，找不到答案的人停止了奔跑。天真烂漫的十四岁真的不一样呢，为了让喜欢的人重新发光，我可以完全改变自己生命的姿态变成照亮深海的太阳；为了和你并肩站在舞台上，我在恐惧的深渊独自挣扎，一次次溺水换来生命的成长；为了我仰望的人重新演奏出有生命的旋律，为了与我追逐的人之间的一次强者决战，为了我爱的哥哥重新快乐，为了固执地站在死去的母亲那一边……所有真正动人的音色都在呼喊，在传递，对着自己心中一个重要的人，好像这是全世界最了不起的事，值得宇宙为之毁灭，
“传达到了吗，传达到了吗，传达到了吗……”
整个动漫的色彩因为奔跑而梦幻。小薰努力坚强，一次次跌倒又拼尽全力爬起，要拯救失去爱的公生君就要成为用力爱着一切的宫园薰；小椿不放弃陪伴，哪怕我不懂你音乐的世界，我可以坐在台下最大声的加油，我可以认同用全身的力气把你背起，我甚至可以全力把你推向属于你的地方即使即使夏天一过就再见不到你；阿渡要成为所有人眼中的star而整日泡在足球社里，绘见儿时一次被深深打动的哭泣而选择成为钢琴师，武士会放弃机会全力练习直到触碰到公生的背影；妹妹用潜伏、小心机和超出一百分努力把校园祭最完美的演奏谈给哥哥听……还有公生一次又一次睡在钢琴底下的画面，为了妈妈，为了喜欢的人，他意味只要自己足够努力就能留住他们……命运宣判少年在失去中成长，和爱的人共度的彩色的时光连同钢琴的黑白键一并要被砸烂，可所有人努力的奔跑至少让少年重新弹起至死不会遗忘的生命旋律，用他和妈妈的钢琴，演奏小薰的热泪。
“我是，钢琴师啊”
身份的表白意味着什么呢？安定、关联、我生命的一部分。故事中所有的角色，哪怕是天才公生，都不是钢琴或小提琴的天选之子，相反，这种人和物品之间的关联是一点点摸索着建立起来的，起初一个画面一处感动一次偶然的热血翻涌带我们走上一条路，长久的累积才塑造成安稳的认同。期间也会遭遇大跌宕，也总需要勇敢，可身份和铸就其灵魂的，我们称之为信仰，使一切都不一样。因为是用琴声传递心意的钢琴师，所以“不弹不行，不弹不行，不弹不行”。从失去声音的提线木偶到渴望与钢琴一起诉说的钢琴师公生，从“妈妈一个人的依靠”到所有人疼爱着期待着的公生，从海底的木槌声到天空的肖邦第一叙事曲，他明白了钢琴师的意义，明白了钢琴师公生的心意，从中迸发出的继续奔跑的力量，哪怕到生命终结也不会耗尽。
“大胆地从桥上一跃跳进冰冷的河水里，真是冷透了，但是很过瘾吧。
那一次和电车赛跑时，觉得自己是真的能赢对吧。
在音乐室一起眺望那轮满月时，看起来就像是馒头一样美味吧。
在璀璨的星空下，我们两个人乘在自行车上一起合唱小星星时，你还跑调了呢，可是真的很有趣是吧。
在夜里的学校去探险，一定有潜藏着什么吧。
飘落的雪花，就像是四散飞舞的樱花瓣一样吧。
明明是个演奏家，心里却一直充满了舞台之外的东西，无法忘记的光景，居然都是这些细碎的情节，是不是很奇怪啊？”
人从来，都会为了美好而落泪；少女的心的美好大概会超过整个四月的春光吧。小薰在四月到来前离开，绝不是要把她塑造成一个背负着沉重的谎言和所有人迟到的心疼而牺牲的烈士，只是让美因脆弱易逝而达到极致。我要住进你的心房，我选择了你，我们是演奏家，只有这样我们才是活着的，别忘了我……有马公生君，我喜欢你。带着少女的执著和笃定，宫园薰开始她生命最后的奔跑，她超过了电车啊，成为一道光，不会消逝的光。宫园薰，真是了不起呢。
以匠人之心和创作奇思打造的作品，总会在人心中留下独属于他自己的痕迹吧。治愈也好致郁也罢，或者和我一样忘不了热血烫泪珠凉，感谢四月留给我们的春光。
