无面人—压力下追求的我们

许多千与千寻的影评倾向于将无面人引申为追求女孩子的年轻人，将无面人在追求千寻过程中做的种种错失归结于年轻人的鲁莽。但在我看来，无面人所包含的意图并不止于此，他代表了现代社会中，在向上通道苦苦追求的年轻人。而无面人一步步犯错、踏上列车的过程，则是宫崎骏对年轻一代的现状的描述和未来的期许。

首先无面人这个角色的出场—光怪陆离的环境下，一个身着半透明黑布的哑巴—与白龙出场相比，根本算不了什么（甚至火车爷爷蒸汽朋克造型都比他拽多了！）。而真正让观众开始注视无面人则是后来，他给了千寻一个饭团，这种时候我们才知道这个黑乎乎的家伙是个角色。

我们在这里可以将观影体验抽象出来—一个环境里默默无闻的少年，他的存在似乎只是为了衬托别人，但忽然有一天，他找到了自己所“热爱"的（千寻），自己感觉忽然有了存在的价值。这简直就是很多年轻人半夜三更睡不着的时候，回忆忘不掉的初恋的开头好吗！自己在遇到那个男神（女神）之前有多么卑微，之后生活变得多么有动力bulabula

但这之后的剧情似乎解释不通，少年（无面人）为了追求心爱的姑娘（千寻），做出了很多不理智，甚至恶心的事情（滥发金子、最可气的是把金子变成泥巴；还有把自己吃成丑陋的形状）。不可否认有这种剧情的存在，但如果将其作为主旨，那么存在于郭某某的青春伤痛文学里的可能性较大。而且从千与千寻的整体立意来考虑：如果说千与千寻是一个在爱的帮助下获得勇敢而成长的故事，那么何不将无面人的故事想是一个爱情下面掩盖着的年轻人的故事呢？

由此，我们将这个"热爱"扩大化，尽管有许多年轻人最刻骨铭心的是恋爱，但投入时间精力最多的确是其热爱的梦想——理想学校、理想城市、理想生活······爱情的荷尔蒙实在强大到让他们忘记了自己之前为“热爱”追求的日子。

现在我们再来对应一下剧情：一个年轻人（无面人），在偶然中，他发现了一个美好的事情—美丽的城市、优异的学校、漂亮的姑娘、帅气的学霸。事物美好得像千寻，自己卑微像小透明。似乎在自己接触这个美好的事情的时候才能留下快乐和深刻的印象—就好像回忆里自己第一次出场一样。

然后年轻人发现自己就算不谦虚，能力也是有限。但前方又是极度美好，那么这个时候，他果断选择了一种看起来能更加靠近“热爱”的方式——作弊的方式。这种作弊的方式投射到实际生活中则表现为不得不抛弃一些自己的善良的本性，去做一些不好的事情。有人想要有自己的一个小房子，不得不去忍受甚至阿谀市侩的上司；有人想去梦校，开始去作弊；有人想去追女孩，结果悄悄说情敌的坏话······最后到头来发现：还是小透明时候的满心欢喜最难得。

电影中，河神的丸子成了一个重要的转折。无面人吃下丸子，将自己的全身的污秽吐了出来，随后跟着千寻踏上列车。这里的丸子，尤其是从自己所“热爱”的人手里递过来的丸子，也许就意味着自己某一天忽然明白了自己所“热爱”的本质——它更多的是对自己的热爱。

在心理学上，有人认为自己所喜欢的大多是与自己相近的事物。而作为自己所热爱的，则必然是自己心中理想境界的投射。而在这个故事中，年轻人懂得了自己所热爱的是理想化的自己，而污秽的自己——那个唯理想是图的自己不配这个“热爱”。即便得到了它，自己也终将失去年轻时的欢喜。因此思虑再三，年轻人选择吃下丸子，不去选择做与自己价值观相悖的事。

踏上列车的日子，是年轻人（无面人）最快乐的日子，他与自己所“热爱”的相邻，默默享受着来之不易的快乐。这段我认为是宫崎骏对年轻人的未来的盼望——他真诚希望年轻人能够通过自己正当的方式来获取到自己所“热爱”的一切，他希望这个社会会是一个有所回报的社会，每个人的努力都能得到相应的收获回应，他希望每个年轻人都能坐上这个列车。

最后的最后，一切的重点，无面人安顿下来，目送着他所热爱的一步步远去。无面人老了，与自己所喜爱的人相伴，默默幸福生活在布满小花的房屋中。