浅谈《千与千寻》中的意象（一）：伊甸园与龙

《千与千寻》和《幽灵公主》是两部宫崎骏的标志性电影，也是不少人童年阴影的来源。相比《龙猫》，这两部电影中的自然观有更直观的表现，也融合了不少各地神话和童话的因素。我想尝试以《千与千寻》中的意象为题，以求稍稍触及童话精神在现实生活中的表达。这篇只写到伊甸园和白龙身份的两个隐喻，下篇会写一些更细节的分析。

（一）伊甸园

故事开头，爸爸妈妈被魔法变成猪，千寻也无法再回到人间。太阳落下，黑色的影子占领了街道。她狂奔着逃走，来时的草地已经变成一片湖水，奇形怪状的妖怪打着灯笼从船上下来。

爸爸妈妈、原来的小学、朋友送的花束，是千寻的伊甸园。她从温暖而安全的保护伞下被逐出，看到光怪陆离的世界，一切都是那么可怖而危险。在荣格心理学中，水是潜意识的隐喻。《千与千寻》的故事就是建立在潜意识之上的，她要深入未知的恐惧之中，去探寻深藏在湖底的、通向自我的路。

所以，《千与千寻》绝不是给小孩子看的，因为他们尚未懂得“自我探寻”的重要性：他们没见过世界的阴暗面，不知道自己和他人的脆弱，不知道自己身上潜藏着作恶的能力。对孩子来说，潜意识是藏在床底和衣柜的怪物，他们尚未获得直面未知的力量，需要爸爸妈妈打开台灯、证明床底空无一物，再替他们掖好被角、在眉心印上一个温热的吻。成人的意识比儿童强大很多，因此爸爸妈妈的存在就是“秩序”的证明，而孩子们是“既有秩序”的遵守者和反叛者。在《千与千寻》的电影开头，秩序和强烈的意识随着父母的转化而消失了，剩下的是潜意识的魔幻乐园。

被逐出伊甸园之后，爸爸妈妈不能依靠了，千寻必须成为秩序的创造者。“秩序”电影中的隐喻就是“工作”。小白说“汤婆婆会把没有工作的人变成动物”，而汤婆婆正是自然界的化身，“工作”是人和动物的分界线。除了满足自己的生存需求之外，人类会以工作的形式分工合作、创造更好的生活环境，从而在自然中生存。

通过工作，千寻得到了一个栖身之所，得以在这个精灵的世界中立足。她对自己的能力有了认知，进入了一个正反馈的循环。这正像被逐出伊甸园的人类，要永生永世承受劳作的痛苦和生老病死的折磨。然而他们却能设法在世俗的劳作中找到快乐，甚至超越世俗的窠臼，用创造理解世界，甚至和神直接交流。

（二）阿尼姆斯和神性

我们都知道白龙的真身是“琥珀川”，他代表了包容、野性和超越的力量，是千寻追求自我之路上的主要“他者”。是白龙引导她去工作、帮助她找回“千寻”这个名字，千寻也在救白龙的过程中找到回归真实世界的钥匙。在这个故事里，“白龙”展现了荣格式的阿尼姆斯形象，几乎主导了整个故事的发展。他虽然一直在帮助千寻，但同时也是危险而神秘的，正如“白龙”在我们潜意识中的形象一样。

电影中汤婆婆曾问白龙：“你真的想让千寻回到现实世界吗？即使你自己粉身碎骨也没关系吗？” 这是我们在白龙身上看到的一个悖论：他拜汤婆婆为师是为了成神，而千寻却指引他追求真相和自我。在他放弃”成神“的欲念，帮助千寻回到现实的时刻，白龙才真正地意识到自己的真身。他不用刻意学习法术才能成神，因为他本就是大自然万千神灵中的一位。

在这次转化之前，白龙代表野性和力量；在这次转化之后，白龙代表超越的神性。这是白龙这个角色的成长，更是千寻的成长：她的阿尼姆斯冲破了世俗的牢笼，从而可以掌控这个游戏、甚至超越这个世界的规则，游于方圆之外。

虽然千寻和白龙之间的感情被解释为“爱”，但宫崎骏并没有在结尾给出一个皆大欢喜的结局，而是用了希腊神话中的一个隐喻：音乐家俄耳浦斯为了拯救死去的妻子欧律狄刻，冲进地狱用琴声打动了冥王哈迪斯。冥王允诺让欧律狄刻重回人间，但告诫俄耳浦斯，离开地狱之前绝不可回头张望。路途将近之时，俄耳浦斯忍不住回头看向爱人，却使欧律狄刻再次堕入冥界，俄耳浦斯也因为悲痛欲绝而很快死去了。

白龙告诫千寻“在穿过隧道之前绝对不能回头”，正是因为鬼神的世界和冥界一样，是和现实世界脱节、神圣而不可侵犯的存在。千寻在突然之间被卷入这个世界，完成了一场冒险：她在这个世界里形成了更广阔的自我认知，意识到自己身上栖息的神性。然而，神性和神的领域仍是不可停留、不能触摸的。俄耳浦斯通过欧律狄刻领会到爱情，但无论他是怎样天才的音乐家，都无法触碰爱和美本身：爱和美即使在古希腊的神祗看来，也是崇高无上的存在，超越众神的神性。

千与千寻的世界是超越的世界，白龙是女孩阿尼姆斯的具象体。“我”借助阿尼姆斯的能量才能成长，但阿尼姆斯对主体的“我”来说永远是变化的客体，阿尼姆斯的力量边界就是主体的认知边界。

成长或者开悟是这样一条的路：不能回头，不能停步，不能留恋，但总能看到五颜六色的光圈在黑暗中闪烁升腾，又悄然溶解在曙光中。仿佛电影结尾处回望隧道的千寻，恍然从一场长梦中醒来，但自己确确实实是改变了。

（三）童话与现实

像《少年派的奇幻漂流》一样，《千与千寻》也可以有两个版本：在第一个版本里，千寻在鬼怪的世界里遇到迷失自我的白龙，她帮助白龙寻回自我，并在他的指引下救出了爸爸妈妈。最后她和白龙约定总有一天会再相见。

在第二个版本里，千寻和爸爸妈妈顺利地搬了家，但千寻却发现这座小镇和原来的完全不一样，新学校的课程很难，同学常常排挤她，老师也为难她，爸爸妈妈都忙着搬家，没办法帮助她。她在学校没有朋友，一天天变得越来越孤僻。她恶作剧地偷了同桌的印章来报复他对霸凌的不作为。只有一个邻家的姐姐安慰她，带她去吃饭、教她怎么适应新的生活。她几乎忘了过去的自己曾经那么快乐，总是捧着旧友的明信片偷偷地哭。有一天，邻家姐姐发现了她偷窃的印章，厉声斥责她，她强装出来的冷僻完全瓦解，无法接受自己偷窃的行为。她犹豫了很久，最终决定走很远的路，去同桌家里道歉。同桌一家人热情地接待了她，她也和同桌同学成为了好朋友。她疲惫而轻松地走在回家的小路上，惊讶于自己竟然可以这样勇敢而诚实。她终于融入了新的生活，结交了新的朋友，好像小时候的自己又回来了。

在这个版本里，她是白龙，是无脸男，也是少女。少女是她勇气和善良的根源，白龙是她潜藏的能量和野性，无脸男是她的动物自我。

在两个故事中，一个小女孩和父母走进隧道，又安然无恙地走出来。她来到一个新的地方，经历磨难，发现了自己身上潜藏的能量，找回昔日的快乐，也知道那力量一直藏在她心中。

那么，你愿意相信哪一种？

*题图为中国设计师黄海为《千与千寻》创作的海报。