我不曾有过的分寸感 千寻有

(之前写的影评拿来fa一下)

——————

最近电影院又重映了《千与千寻》，朋友在朋友圈发帖说“小时候没有看出是爱情”，倒是着实惊了我，于是趁着周末一个人又看了一遍。 年少看《千与千寻》的时候，为千寻搬家转学难过，为整趟骇人又有些温暖的新奇旅程着迷，为小白、锅炉爷爷、小玲这样的善良人感动，喜欢这样的关爱与友善，但真的从未想过小白与千寻那是……爱情。 那时最感动的场景，绝对是小白带着千寻，去看望了已经变成猪的爸爸妈妈之后的那一段。小白拿出了饭团，递给千寻说：“你还没有吃饭吧？”千寻婉拒说，“我不饿。” 小白回说了一句，于是千寻便没有再让，伸手接过饭团，慢慢地吃起来，越吃哭得越凶。 大概很多人有这样的经历吧，明明一个人也可以很坚强，也走了一些路，也到达了这里或那里，有些辛苦或委屈，想要一个人停歇一会子，但偏偏来了一个人，付出了一些关心。 即使是极其微不足道的，反倒会温柔得不成样子，既是情绪决堤的引子，也是刺进盔甲的阳光。 慢慢长大了一点，我倒是对这个场景的敏感度降低了很多。大概是学会了一个人处理这样算不上艰难又算不上不艰难的时刻。 但关心仍旧弥足珍贵。

快三十岁再看是什么感觉呢？是哪里最感动呢？ 天啊，我得说，千寻的勇气与分寸感真的是太恰到好处了。 虽然经历过的事不会忘记，只是暂时想不起来了，但当千寻看到天空中被白色纸片鸟儿追赶着的白龙，她还是义无反顾地要救他脱困……即使她并不确定那就是小白。 她从纸片鸟儿的追击中救白龙于危急，自己来不及关上门的瞬间，她下意识闭了眼睛，我想也不是不害怕的吧。 随后，她大胆地走过了管道攀上了梯子，去汤婆婆那里找白龙。在面对坊宝宝与三人头的时候，也丝毫没有退缩与怯懦，总是十分坚决地守护着伤重的白龙。 在二人到达锅炉爷爷处时，千寻还将河神送与她的药掰了一半喂与白龙，期盼他好过来。而那是她唯一拥有的东西。而这些，都发生在她确定白龙就是小白之前。 千寻决定只身前去寻找钱婆婆，向她归还魔女印章，求她救救小白。 但在这之前，千寻得知了无脸男吃人的事情，千寻自觉有责任将他带离这个“让他变坏”的地方。于是，千寻承担了自己将无脸男带进的责任，将另一半药喂给当时硕大无比又危险的无脸男。 无脸男吐出了所有的食物与人，重新变得轻盈，跟随着千寻踏上了寻找钱婆婆的火车。

这是一个十分东方的故事。 西式的故事大概要这样写：见了这个世界的不公，是要奋起反抗的。无论最终是否赢得了胜利，斗争是不可少的。 可在《千与千寻》里，千寻半适应了这个世界的环境与规矩。她在父母变成猪之后是伤心的，但她没有吵闹，也没有怨愤，而是听从了小白的话，从开始到踏上火车，千寻一直都在认认真真辛勤地工作。 不工作就会变成动物，而不吃这里的食物就会消失，听上去真的很真实。每个人都要在既定规则下讨生活，比起全情投入奋而反抗的浪漫与不切实际，好像适应才是最好的方法。 可在规则下，千寻有着自己的本真。 她为孑然一身淋着雨的无脸男留了一扇门，为满身泥污没人愿意靠近的河神冲洗，为还不确定的小白冒险。 大概，不忘记自己的名字就代表着本真吧。 我不是小千，我叫做千寻，荻野千寻。

《千与千寻》里最让人庆幸的是什么呢？ 是这个世界没有那么糟糕。 飞扬跋扈的汤婆婆喜怒无常，神秘得很，可是她对千寻也算不上坏的。一开始不想给千寻工作，嫌弃她又爱哭又不会干活，可在千寻的坚持下，汤婆婆还是与她签订了契约，将她留了下来。 坊宝宝性格矫怪，一言不合就要哭闹，小小地威胁过千寻。但在以小老鼠的形态，与千寻完成了钱婆婆之旅后，真心地视千寻为朋友。 长大了再看，这个世界若说是坏，倒是坏得没有那么彻底。

唯一的遗憾是最后千寻离开的时候，想起真名的赈早见琥珀主对千寻说，不要回头。千寻问他，那我们还会再见么？ 琥珀主说，会的。 于是，千寻就往前走了。 穿过小桥，千寻望见了自己的爸爸妈妈在挥手，喊着千寻让她快些回来，好一起回去。爸爸一如既往地先转过了头，走进了来时的隧道，随后妈妈也跟上了。 千寻有过一刻的犹豫，想要转过头去看一看。她的头微微一侧，然后就停住了。 最终，千寻也没有回头。

从前看到结尾，总是以为回去了依然是幸福的生活，这一趟奇异旅程不过是云烟，是梦里的梦，是现实生活中的一丝念想。但长大了，却知道也许琥珀主与千寻并不会再见面。 小时候，只觉得是友情，是困境之中的相助相守，是投桃报李，是你对我好我便一定对你好的儿时意气。如今再看，是爱情也不觉得稀奇。爱情让人奋不顾身，也许只是少时的我把爱情的勇气错当成了小孩子的情义。 想到这，越来越觉得千寻是个可贵的女生。 她有着真诚的心，有着遵从规则的甘心，有着为爱奋不顾身的勇，更重要的是，她还有敢于接受与敢于期待的克制。

而现实中的女孩子也许会是什么样子呢？ 可能为爱不够勇敢，却在无数个“不要回头”的路口不舍，想要试一回。 “不要回头”，那么，回头又会怎么样呢？