十八年过去了，你是否成长成了曾经想要的样子？

当第一次看《千与千寻》的时候，还是十三四岁的时候，那时，尚不懂爱，也从未遇见离别，对即将到来的成长一无所知，少女的世界纯净而苍白。当再次与千寻重逢的时候，已过而立之年，那些爱与离别，付出与贪婪，成长中的挣扎与苦楚，就像一杯酒，在不断的舔舐与品味中，融入了生命。 一、成长突如其来，你毫无准备，可你必须迎战

影片的开始，千寻坐在车上，与爸爸妈妈一起前往新的家。面对即将接触的新学校和新环境，千寻是有些不开心的，她说自己还是喜欢原先的学校，紧紧握着送别的花束不肯松手。这一幕像极了不想长大的你我，紧握住曾经的回忆，一心想留住时光，但这一切只是徒劳。千寻的花焉掉了，妈妈说谁让你一直握的那么紧！

当每一次成长来临的时候，刚开始我们并没有勇气，有的只是恐惧与拒绝。在进入洞口时，在穿越隧道时，当爸爸妈妈随着食物的香气闯入那个梦幻之城的时候，千寻都是恐惧与拒绝。因为这些将是成长的开始。所有的成长都有泪水与彷徨，苦痛与挣扎，面对这些，不管是千寻，还是我们，又怎能不恐惧，不拒绝呢？

可是，成长从不会管你的任何情绪，它在一个风和日丽的早上突然来临，让你措手不及。千寻面对变成猪的父母，疯狂奔跑，她不愿相信，她希望这一切都是梦，在黑暗的河边，她不停的说着醒过来，醒过来，是做梦，是做梦。

有多少人被这一幕击中，是啊，曾经我们多么希望那些正在经历的苦痛不是真的，只是一场大梦，只要醒来，一切都会结束。可是，灯光亮了，船来了，神灵飘然而至，千寻的身体逐渐变得透明，你终于知道这一切都不是梦境，如果不作为，你就要消失。

成长突如其来，你毫无准备，可你必须迎战。 二、成长，真是让人又爱又恨

千寻的父母由于贪吃变成了猪，这是千寻需要快速成长的理由。在这场成长中，千寻失去了父母的保护，相反，她需要面对父母的不足，承担起他们由于错误而引发的后果。她由一个少不更事的千寻，成为了一个鼓起勇气去找锅炉爷爷，和女巫签约，勇敢做脏活累活的千。

成人世界是贪婪的，但同时，成人的世界也充满了软弱与无助。在孩童的世界中，父母永远是强大的，但在成长的道路中，父母也许需要你去解救。从刚开始需要紧紧抓着母亲的手过隧道的千寻，成为了靠自己一个人去解救父母的千。由被保护者到保护者，是千寻在成长中的第一次蜕变。因为对父母的爱，千寻有了这样成长的勇气。

在影片开始，千寻一家人穿过隧道时，千寻紧紧握着妈妈的胳膊，在影片最后，千寻依然紧紧握着妈妈的胳膊。妈妈说：千寻，不要这么粘着妈妈，自己走吧。在开始与结束，妈妈说了同样的话，但对于千寻，一切都不一样了。刚开始，我因为害怕抓住你的手，最后，我因为要保护你抓住了你的手。

成长究竟是什么呢？成长是让你独立与坚强，让你学会爱与孤独，让你接纳不完美，让你认识到人生中的很多路，需要一个人走。

小白告诉千寻汤婆婆靠掌剥夺别人的名字来掌控别人。让千寻一定要记住自己的名字，一旦被夺走了名字，就无法回家了。在成长这条路上，你经过风雨，历经沧桑，最终归来的，希望还是你自己，没有失去名字，没有失去自己，没有被世事所掌控。所以，成长的最后，是成为你自己。

成长，真是让人又爱又恨。 三、因为故事里有我，所以你永远不会忘记自己

千寻与小白，是电影中不得不说的故事。小白忘记了来处，忘记了归途，甚至忘记了自己，但唯独没有忘记的，是千寻。

当小白在桥上第一次发现千寻时，他着急说道：灯亮了，我来争取时间，你快跑向河对岸。他唯一能记得的是她，她可能唤醒他的记忆，但他第一时间想到的是让她快跑。当千寻在那个光怪陆离的世界中留下来的时候，他给予了千寻最大的帮助和温暖，他喂她吃药丸和食物，体贴她受了很大的路，寻回她写有名字的卡片，带她去看她的父母，教会她在那个世界的规则，并用他的自由和汤婆婆换取千寻与她父母的自由。

我忘记了我自己，但我从没有忘记去爱你。这种爱或许是爱情，或许不是，但这又有什么重要呢，我们知道是爱就够了。就像锅炉爷爷所说，真好啊，这就是爱的力量！

在小白因为偷了钱婆婆的印章而受咒语所伤的时候，千寻也同样用爱义无反顾的去解救小白，她喂小白吃下好不容易从河神处得来的药丸，她去求钱婆婆希望得到她的原谅。她踏上了一辆只看得见去程而不见来程的电车，踏上了未知。踏上的这条路或许有去无回，但我只要你平安就好。千寻学会了如何去爱，在成长的路上，因为小白，她逐渐勇敢而坚强。

钱婆婆说，曾经发生过的事是不会忘记的，只是想不起来而已。最终，千寻想起了琥珀川，想起了与小白的故事，最终帮助小白找回了自己。在故事的开始，小白是千寻的守护神，而在故事的结局，千寻守护了小白。

因为故事里有我，所以你永远不会忘记自己。 四、有的人的出现，只是为了送你一程

曾经的你，有没有做过那个疯狂索爱，将一颗真心捧在别人面前，因为孤独而哭泣的无脸怪？但无脸怪是幸运的，因为他遇到了千寻。

千寻和无脸怪在桥上相遇，注定这将是一场离别的盛宴。可那时的无脸怪毫无知觉，他只想紧紧追随着千寻。千寻去哪里，他就飘向哪里。

千寻需要一块药浴，他默默的塞给她一大捧药浴，可千寻说我不需要那么多啊。别人爱极了他的金子，他捧起一堆的金子只给千寻，可千寻说我不想要，我不需要。他着急的说小千想要什么，说出来，可千寻说，我想要的东西你绝对给不了。他将自己所有的一切捧在她面前，尽力的去讨好她，这真是像极了爱情的模样呵。如果说小白对千寻的无私帮助是一种爱，那么无脸怪对千寻的追随和讨好明明就是爱情啊。

可这场爱情注定是一场无脸怪的独角戏，因为千寻说你还是回到你来的地方比较好哦。无脸怪只会说我好寂寞，好寂寞，我想要小千，想要小千。可怜的无脸怪，是真的没有来处，所以千寻，只能为他找到一个去处。

千寻给无脸怪吃下了河神药丸，让他吐尽了在汤屋中吸收的污垢，千寻带他离开了汤屋，她认定无脸怪呆在汤屋里才变坏，离开那里比较好。你想要的爱情，我给不了你，但我努力带你走上一条美丽和温暖的路。这是千寻在成长中的又一次蜕变，她学会了如何对待爱。

无脸怪又成为了当初的无脸怪，但无脸怪还是当初的无脸怪吗？历经世事沧桑，我还是那个爱你的无脸怪，但我也成为了一个心事重叠的无脸怪。

无脸怪继续追随着千寻上了电车，电车驶向哪里他并不知道，但他知道这电车上有千寻就够了。在这寂寞的旅途中，旅人上上下下，但始终有一个叫做无脸怪的陪在我千寻身边，虽然他们并不相爱，但谁说只有相爱才能结伴同行呢。有的人的出现，只为了送你一程。

千寻为了救白龙来到钱婆婆的屋子，无脸怪却在这里找到了去处。他编制着护身符，留在了钱婆婆的屋子，目送千寻骑着白龙离开。护身符，代表的是一种祝福吧。

如果从一开始就知道结局，无脸怪还会追随千寻吗？而你，还会追随那个当初爱而不得的人吗？ 五、我们在一生中不断相遇，又用尽一生学习离别

无脸怪目送着千寻离开，小白也将目送千寻离开。成长的终点不是在一起，而是学会离别。我们在一生中不断相遇，又用尽一生学习离别。

小白教会了千寻很多，连最后的离别都是。他安慰千寻说自己找到了名字，会回到原来的世界。他让千寻回到来时的路上就可以了只是千万不要回头。

这样的小白，又怎能不叫千寻动容呢？所以，千寻的眼泪，只有小白看到过，千寻离别时的依依不舍与期望重逢的一颗心，只给了小白，而不是无脸怪。

“还会在其他地方见面的。 恩，一定。 一定。 去吧，不要回头。”

离别不能回头，只要回头了，你就无法控制眼泪。

成长不能回头，只要回头了，你就无法继续长大。

千寻回到了曾经来汤屋的路上，她没有再回头。她彻底告别了那个光怪陆离的世界，也告别了曾经的自己。

离别这杯酒，还真是醉人呵！

电影最后，千寻和爸爸妈妈在隧道前相遇，可是爸爸妈妈丝毫不记得在汤屋的离奇经历，千寻由开始的激动逐渐转为了平静。是啊，曾经那一段成长中的苦痛与挣扎，孤单与彷徨，勇敢与坚强，只会留在自己心中。那只是属于自己的一场无人可诉的风浪，而那些风浪，最终也会风平浪静，会在时光中逐渐沉寂与泯灭。

十八年过去了，那年的千寻留在了记忆中，现在的千寻已经长大。而你，是否成长为了自己曾经想要的样子？

再见千寻，只想说一句：嗨，你还好吗？ 再见千寻，还想说一句：千寻，再见！