重看《千与千寻》的42处新理解

1. 一开始的大白是个萝卜精。导演最后才显示出红帽子和头之间的绿叶，让人有恍然大悟的趣味。这也能解释嘴边上的两个东西是啥。大东西走路配的是在干净地板上摩擦的声音——体现汤屋秩序与洁净，增加趣味性的细节

2. 采用线性叙事——能避免分叉，把剧情因果能安排到一条线上，并不容易

3. 锅炉和汤婆一开始都拒绝小千——受拒绝是常事。白提醒千一定要这样做，对千很重要。现实中不常有这种善意的提醒。

4. 对煤球来说，没有工作，魔法就会消失。——对人来说，没有事可干，也难以成长，容易堕落。成长是种魔法

5. 剧情紧凑。无脸人给的浴牌起了作用，河神给的药丸也起了作用，千还知道一丸分三份，也没误事——别人给的东西，虽然暂时没用，也不要随便扔掉

6. 无脸人被叫做妖怪，但不是很坏。汤屋的人虽是神，也不是很好——有贪欲而伤人即为妖

7. 强势的家长容易培养巨婴，巨婴是其软肋——照顾太多阻碍成长，但双方不觉

8. 钱婆把巨婴变成老鼠才有后面和千走，把鸟变成苍蝇一来有喜剧效果，二来方便老鼠移动。老鼠后来拒绝了千的帮助，说明巨婴也经历冒险成长了

9. 剧情紧凑：5，8，19，25

10. 钱婆：虽然我想帮你，但无能为力，这是世界的法则——只有自己帮自己，似曾相识

11. 第一单就是洗最脏的客人——挑战也是机会

12. 钱婆：没有东西会被忘记，只是想不起来了——似曾相识

13. 锅炉：既然想插手就要把事情干完——好习惯

14. 白在工作和不工作时状态完全不一样，被千误以为是两个人——工作时有时不能展现真实的自己

15. 救父母和救白的信念足够强大，千才克服困难，反过来让自己成长。如果父母一开始没有变成猪，千也不会这么有勇气成长这么快——被逼一把不是坏事，最好是源自内部的渴望

16. 如果没有那个头绳，可能没有什么能证明事情发生过——费力编织的意义可能只在一个证明，但很重要

17. 帮了一个煤球，其它煤球就撂挑子不干了——局部优化和全局优化不一样，结果好才是真的好，这也是为何有10

18. 煤球、无脸人、玲虽各有执著，但又能在其它地方帮助千——人心向善，除了被贪蔽的地方。电影里没说互相伤害的事，是这让现实更加复杂。能看到大部分人瑕疵下的温度，是电影能给人温暖的地方。

19. 纸标也帮千开了窗，把巨婴变了老鼠——共同利益推动事情发展

20. 汤婆看到巨婴变的老鼠嫌弃，喂给三个头吃好多东西没认出来，是被金钱财富蒙蔽——经白提醒她认出来了，表示她有这个能力但一开始被蒙蔽了没想着用

21. 三个头是汤婆的助手，没有身体，没发挥正面作用——强人身边的谋士，只有脑袋和嘴提建议，但没有身体没实权，也发挥不了正面作用

22. 无脸人给的黄金不是河神剩下的，而是粪土变的——汤婆有能力但被贪蒙蔽看不出来，青蛙们趋之若鹜，最后才知道是粪土

23. 说人类味道大很危险——因为环境都是人类破坏的，动物妖精就算有魔法但还是怕人的，似曾相识

24. 千梦中拿药丸去救父母，却遭到了群猪的攻击——现实中也会这样，很好的东西不可以展示给享受不到的人，不能指望他人不贪。贪生恨，恨生恶，恶生罪

25. 锅炉贿赂了玲碳烧壁虎。那物一方面盖住了千的人味，一方面体现出神明与人不同，为了表明此物珍贵，还有后面与青蛙争的剧情——对于普通人，可使小利诱之使其办正事

26. 剧情里没有说话不算话的，没有勾心斗角，没有暗中使坏，没有冷酷无情，没有欺零霸蛮，没有小气，没有弱小者的伤病，虽有污秽但不会沾身不掉——这些会引起生理反应，降低故事的基调，导演很懂得控制心理体验。《萤火虫之墓》则不然

27. ——虽然故事编得挺好，画面唯美，更有用的是其背后的思想。细究语言也是为了挖掘思想。重要而不可思议的是千之前和之后的差别

28. 玲：药水那么浑，也就看不出原来脏了——工作上的小聪明，灰色但必不可少，增加生活气息

29. 无脸人吃进去的美味吐出来与河神的腐烂无异——再好的物质也是一些身外朽物，似曾相识

30. 河神的药丸是催吐的，虽然不好吃但是良药可以救命——现实许多人是被好吃的慢性毒药耽误的

31. 无脸人经历了大吃大喝，后来在钱婆处吃东西就很小心了——经历过发现并非究竟，才得知足

32. 千的鞋是进过水的，再穿时就没穿袜子了——生活的细节

33. 细腻的剧情32，28，25，1

34. 现实世界的隐喻：大部分

35. 锅炉：只有去程没有回程，你还要去吗？——奋不顾身是为勇。表示返朴归真也是不可逆的，是否决定去做

36. 40年前的火车票还能用——多么优秀的系统，现实中难以找到

37. 接引的路灯和陪伴着的曾经的敌人，及后来乘龙而归——车到山前必有路，重要是诚心而非敌我

38. 没有那么多语言、名称和标签：那只没有名子的怪鸟，6,14,17,20——重要的是理解而不是语言，是意思而不是形象

39. 把巨婴和鸟变小后，他们便听话了——力量太强也使人迷失，发现自己的无能为力，是成长的开始

40. 汤婆和钱婆在外貌上没有区别，名称也有误导作用——体现出识人之难，外貌名字名声多会误导，通过心去看说起来简单做起来无头绪

41. 锅炉爷有六只手，还有两只脚但不怎么管用——工作塑造了身形，要变得无法替代有威望，可能要变得三头六臂不太自然

42. 无脸男自己只会嗯啊没说过一句话，只有吃了别人才会借别人的口说话。他会隐形不被人发觉，自己有不解却不去问收获拒绝和失败，也遭受误解和坏标签。选择别的客人不在的时候大闹澡堂子——害羞、内向且有绝活的人，易被人误解而寂寞