重看《千與千尋》的42處新理解

1. 一開始的大白是個蘿蔔精。導演最後才顯示出紅帽子和頭之間的綠葉，讓人有恍然大悟的趣味。這也能解釋嘴邊上的兩個東西是啥。大東西走路配的是在乾淨地板上摩擦的聲音——體現湯屋秩序與潔淨，增加趣味性的細節

2. 採用線性敘事——能避免分叉，把劇情因果能安排到一條線上，並不容易

3. 鍋爐和湯婆一開始都拒絕小千——受拒絕是常事。白提醒千一定要這樣做，對千很重要。現實中不常有這種善意的提醒。

4. 對煤球來說，沒有工作，魔法就會消失。——對人來說，沒有事可幹，也難以成長，容易墮落。成長是種魔法

5. 劇情緊湊。無臉人給的浴牌起了作用，河神給的藥丸也起了作用，千還知道一丸分三份，也沒誤事——別人給的東西，雖然暫時沒用，也不要隨便扔掉

6. 無臉人被叫做妖怪，但不是很壞。湯屋的人雖是神，也不是很好——有貪慾而傷人即為妖

7. 強勢的家長容易培養巨嬰，巨嬰是其軟肋——照顧太多阻礙成長，但雙方不覺

8. 錢婆把巨嬰變成老鼠才有後面和千走，把鳥變成蒼蠅一來有喜劇效果，二來方便老鼠移動。老鼠後來拒絕了千的幫助，說明巨嬰也經歷冒險成長了

9. 劇情緊湊：5，8，19，25

10. 錢婆：雖然我想幫你，但無能為力，這是世界的法則——只有自己幫自己，似曾相識

11. 第一單就是洗最髒的客人——挑戰也是機會

12. 錢婆：沒有東西會被忘記，只是想不起來了——似曾相識

13. 鍋爐：既然想插手就要把事情幹完——好習慣

14. 白在工作和不工作時狀態完全不一樣，被千誤以為是兩個人——工作時有時不能展現真實的自己

15. 救父母和救白的信念足夠強大，千才克服困難，反過來讓自己成長。如果父母一開始沒有變成豬，千也不會這麼有勇氣成長這麼快——被逼一把不是壞事，最好是源自內部的渴望

16. 如果沒有那個頭繩，可能沒有什麼能證明事情發生過——費力編織的意義可能只在一個證明，但很重要

17. 幫了一個煤球，其它煤球就撂挑子不幹了——局部優化和全局優化不一樣，結果好才是真的好，這也是為何有10

18. 煤球、無臉人、玲雖各有執著，但又能在其它地方幫助千——人心向善，除了被貪蔽的地方。電影裡沒說互相傷害的事，是這讓現實更加複雜。能看到大部分人瑕疵下的溫度，是電影能給人溫暖的地方。

19. 紙標也幫千開了窗，把巨嬰變了老鼠——共同利益推動事情發展

20. 湯婆看到巨嬰變的老鼠嫌棄，餵給三個頭吃好多東西沒認出來，是被金錢財富矇蔽——經白提醒她認出來了，表示她有這個能力但一開始被矇蔽了沒想著用

21. 三個頭是湯婆的助手，沒有身體，沒發揮正面作用——強人身邊的謀士，只有腦袋和嘴提建議，但沒有身體沒實權，也發揮不了正面作用

22. 無臉人給的黃金不是河神剩下的，而是糞土變的——湯婆有能力但被貪矇蔽看不出來，青蛙們趨之若鶩，最後才知道是糞土

23. 說人類味道大很危險——因為環境都是人類破壞的，動物妖精就算有魔法但還是怕人的，似曾相識

24. 千夢中拿藥丸去救父母，卻遭到了群豬的攻擊——現實中也會這樣，很好的東西不可以展示給享受不到的人，不能指望他人不貪。貪生恨，恨生惡，惡生罪

25. 鍋爐賄賂了玲碳燒壁虎。那物一方面蓋住了千的人味，一方面體現出神明與人不同，為了表明此物珍貴，還有後面與青蛙爭的劇情——對於普通人，可使小利誘之使其辦正事

26. 劇情裡沒有說話不算話的，沒有勾心鬥角，沒有暗中使壞，沒有冷酷無情，沒有欺零霸蠻，沒有小氣，沒有弱小者的傷病，雖有汙穢但不會沾身不掉——這些會引起生理反應，降低故事的基調，導演很懂得控制心理體驗。《螢火蟲之墓》則不然

27. ——雖然故事編得挺好，畫面唯美，更有用的是其背後的思想。細究語言也是為了挖掘思想。重要而不可思議的是千之前和之後的差別

28. 玲：藥水那麼渾，也就看不出原來髒了——工作上的小聰明，灰色但必不可少，增加生活氣息

29. 無臉人吃進去的美味吐出來與河神的腐爛無異——再好的物質也是一些身外朽物，似曾相識

30. 河神的藥丸是催吐的，雖然不好吃但是良藥可以救命——現實許多人是被好吃的慢性毒藥耽誤的

31. 無臉人經歷了大吃大喝，後來在錢婆處吃東西就很小心了——經歷過發現並非究竟，才得知足

32. 千的鞋是進過水的，再穿時就沒穿襪子了——生活的細節

33. 細膩的劇情32，28，25，1

34. 現實世界的隱喻：大部分

35. 鍋爐：只有去程沒有回程，你還要去嗎？——奮不顧身是為勇。表示返樸歸真也是不可逆的，是否決定去做

36. 40年前的火車票還能用——多麼優秀的系統，現實中難以找到

37. 接引的路燈和陪伴著的曾經的敵人，及後來乘龍而歸——車到山前必有路，重要是誠心而非敵我

38. 沒有那麼多語言、名稱和標籤：那隻沒有名子的怪鳥，6,14,17,20——重要的是理解而不是語言，是意思而不是形象

39. 把巨嬰和鳥變小後，他們便聽話了——力量太強也使人迷失，發現自己的無能為力，是成長的開始

40. 湯婆和錢婆在外貌上沒有區別，名稱也有誤導作用——體現出識人之難，外貌名字名聲多會誤導，通過心去看說起來簡單做起來無頭緒

41. 鍋爐爺有六隻手，還有兩隻腳但不怎麼管用——工作塑造了身形，要變得無法替代有威望，可能要變得三頭六臂不太自然

42. 無臉男自己只會嗯啊沒說過一句話，只有吃了別人才會借別人的口說話。他會隱形不被人發覺，自己有不解卻不去問收穫拒絕和失敗，也遭受誤解和壞標籤。選擇別的客人不在的時候大鬧澡堂子——害羞、內向且有絕活的人，易被人誤解而寂寞