你的名字｜天、地、神、人

1.前言

    12月2日是我的生日，恰好今天上映了一部电影《你的名字》，于是和研究海德格尔哲学的赵雄峰老师一起在吉大巨幕影城看这部电影。

    看完之后觉得电影的内容和自己最近思考的问题相契合，便就电影内容与赵老师交谈，结合之前的一些思考的结果，借用海德格尔哲学中的一些语词，写了这篇文章，以固定这些思想。

    文章有剧透，打算看这部电影的朋友可以看完电影之后再阅读此文。

2.本真状态

存在主义认为，人的本真（authencity)状态乃是现实（reality）与超越（transendence）相互紧密结合的紧张结合。逃遁入其中任何单独的一端，人都会陷入非本真的存在之中。

如何理解本真呢？我对的理解是，本真状态是人本源而真实的存在状态。亦即人本来且一致就是如此存在的。（本真的德文是eigentlich，词根为“自己”，有“实际上”“原本”之意。赵老师解释：本真存在是自己本来，如其所是的生存，听神和良知本心的呼声。）

以往的求真（truth）者所追求的真理，往往仅指事实（fact）和现实（reality）意义上的真实，因而回避甚至抛弃了对于超越（transendence）的属性，他们的探索并非本真（authencity）的真实。然而不论是全身投入于现实还是全身投入于超越的存在，都绝非本真的存在。无论中世纪对于宗教的沉浸还是资本主义世界中一头扎进现实与物质世界里，人都是处于一种非本真的状态。

自古以来，人就与神（以及包括神在内的超越之物）同在，唯有到了近代，西方科学进步，求真（reality）意识觉醒并急剧扩张，以至于“上帝死了”，并且西学东渐，东方的我们也抛却信仰之后，人的存在才开始越倾向纯粹现实（reality）的一边，遁入“无神”之中。人们从此眼中逐渐只有现实、世俗（Secular）的生活，这就是虚无主义的源头 。

以往的哲学理念之所以不能究竟地解决虚无的困境，是因为求真者都向着现实（reality）去求索，而这样的求索越是深入，其实离本真就越为遥远。比如存在主义者说人生本无意义，但是我们要选择一个意义为之去生活。这不能解决现在人的问题，试问如果意义可以选择，而非命中注定，而非由某种超越的东西赋予，那么这个意义就太廉价了——它无法支撑其我们现实之外的追求，而只能在我们于现实的追求中提供一点激励与助力。这是人在失去意义，离开本真状态之后陷入空虚乏力，在痛苦不堪之时、无可奈何之下的权宜之计。

3.神与时间

人是时间性的存在，时间是人基本的存在形式。
——海德格尔哲学

 那么神究竟是什么？神究竟是如何进入我们的生活的？为什么我说神与人同在？为什么有人之处，就有神明？

这里试图通过对日本电影《你的名字》的阐释来回答这些问题。

电影中小镇的神社里继续着古老的仪式，但是这么做的原因却连神社的主人（姥姥）也不得而知。因为过年前的一场大火烧毁了所有的古籍。但是姥姥却说，即使如此，我们也应该继续仪式，因为这是维系与神的联结。是的，古人参拜神明方能得到神的眷顾。仪式一旦失落，神与人的联系就被打断，人将难以得到神关于命运的暗示。故事的主人公在最后也 不会因为红色的结绳“初识”或者”重逢“。这里之所以说“初始”或者“重逢”，是因为在神的世界里，在我们观众的眼中，他们是重逢；而在他们直线性的时间之中，他们却只是初始。（此段需要结合文章的后半部分理解）

人是时间之中的存在，而电影中的神则在时间之外，这么说并不是强调神不受时间左右或者神是永恒的；而是，故事中的神拥有编织时间的能力：每个人线性的时间在神的手中如同编织绳结用的丝线在人的手中一般。人处于时间之中，只能从丝线的一头走向另一头；而故事中的神明则手握这些丝线，在编织着。他决定一个人的线与另一个人的线的交汇与分离，结合与断裂。

电影中的神不仅仅可以让丝线在同一个结点（一个时刻）上交汇，它甚至可以将丝线拉扯、裁剪与对接，使得丝线在不同的结点（不同的时刻）交汇甚至相互联结、嫁接与分开（例如故事中男主角与女主角二人生活的时间其实是交错的，但是他们却可以在交错的时间中沟通、相识）。

但是人毕竟还是时间中的生物，人被限制在时间之中，因此故事中的主人公在自己的视角中，会“忘记“那些被拉扯、裁剪和对接之后的时间。

在我们这些电影世界之外的观众(我们其实开的是神的视角)或者神的视角中，他们是”忘记“了那一段经历。在他们所处的世界里，在现实（reality）意义上，那一段故事（也就是电影的主体部分）是不存在的。

他们的视角下，自己的现实生活中只是平添了一段迷茫、觉得“似乎有什么”、似乎“在寻找什么”，以及最后相遇之时的“似曾相识”。我们可能会把这种似曾相识做心理学意义上、精神分析的解读——这就是之前所谓的当今求真者的歧途：他们仅仅试图从现实（reality）的角度来解释奇迹、解释爱、解释命运，他们的这种努力让现代人与现实越来越近，但是与本真越来越远。

本真不是现实，或者说不单单是现实。本真是现实与超越的结合。超越中蕴含着神、奇迹与其他一切不可经验、不可言说之物。本真之人与神同在，因为神就蕴含在本真的存在之中。

看过《蝴蝶效应》的人会说这个电影很虚假，因为人如果超越现在回到过去，想要改变什么，结果往往令人难以预料，因为现实是一个错综复杂的系统，我们改变了一件事情，试图改变一个 结果，结果这一个变量却导致了翻天覆地的变化。但是要注意，这也是神与人的不同。神是具有更高维度的智慧的存在，我们的时间与时间之中的人生（事件）是神手中的结绳。一个经验丰富的结绳工匠能够准确地把握自己每一个结对整体的影响。所以，大家大可不必担心，神改编人类的剧本会导致无法预测的结果——或许对我们来说那是无法预测的，但是它却在神的掌握之中。

4.神迹与命运

我们依据神迹、神的启示去努力方能达致神赋予我们的命运。这里给予了那种超越的意义的来源：神的启示。是的，神的启示引导我们走向我们的命运，实现我们存在的意义。意义因此得以有现实原因之外的超越的根基。

但是神为什么要给我们启示呢？神的启示会将我们引向爱还毁灭？
 
故事之中，神将主人公引向了拯救与爱，神改变了女主角三叶的命运，使得她得以有机会拯救村庄和存活，并且改变了男主角泷的命运，使他得以参与拯救村庄与获得爱。

但是如果没有神迹（红头绳），那么从神与我们的视角来看，故事根本不会发生，二人的命运也不会改变：男生将继续平凡的生活，而女主角将在高中时期失去生命。而从他们的视角来看，即使女主角活了下来，最终的结局也只会是两个人的擦肩而过，而不会有那一句“我好像在哪儿见过你”。

电影在这里其实强调了传承下来的仪式的重要性，即使我们不知道它们有什么用、不知道它们是干什么的，我们也不应该抛弃他们，因为它们是我们与神的连接之所，是我们获得神迹、获得神示的地方，而我们的参拜与祈祷，或许也是神将我们引向美好未来的原因。不论如何，从现实的层面分析，虔诚的祈祷与参拜至少能够让我们坚信这一点，于是我们的努力才会获得形而上的意义。

我们的社会在现代化的过程中也过多得抛弃了这些让生命与神相连接的仪式，斩断了国人与我们的神的联系。有人说现代人的生活缺乏信仰，其实这么说是不确切的：信仰不一定容纳了神，信仰共产主义，信仰科学，甚至信仰人间佛教（说佛不是神，而是把佛当作了悟的人来信仰，这个佛教理念其实也很好，因为更易于被现代人接受。我的一篇文章《为什么要信佛》也是基于类似的理念写的，基本的特点就是无神，将佛教哲学化）这些都是信仰，但是它们都缺乏神的一席之地，它们因此不能将我们引向本真的存在。

同时电影中的命运论与神的力量也不是塑造人生、创造奇迹的唯一的因素。我们可以看到电影中两位主角在神启并得知了命运之后的努力，如果没有这努力，他们也不可能成功地“改变命运”（从我们和神的视角来看）。这种由神迹和命运参与构建的足以改变命运的努力，才是那种具有神圣意义的努力，与存在主义者、实用主义者和胡适先生强调的“自己选择”的意义，显然具有天壤之别。

神与人同在，即使是不信神者也能从现实的角度理解，有我们所不可认识的超越性力量在影响着我们的生活。拒斥神明及一切无法实证的概念的现代人与本真之人在这一点上没有区别。但是本真之人则是更加敞开地面对这种超越性的力量，他们参拜与祈求，等待神的昭示。他们因此是有家的人、是有故乡的人、有根的人。而前者则将长期作为漂泊者与流浪儿。
    
海德格尔说：“神的静默之言，唯有希望听见者得闻之。”

5.天、地、神、人

海德格尔的晚起哲学提出了“天地神人”四重整体的世界，人当逃离技术对人的异化（依照本文的概念，就是遁入彻底的现实、科学reality之中），进入天地神人这个完整的世界，方可诗意地安居，这里借用海德格尔从荷尔德林的诗歌中解读出来的概念，继续我对这部电影的阐释，有所借鉴，但未必贴合先哲本意：

天，是神的所在，是神的澄明开示，不是现实之物，是永恒，是对超越的展现。

地，是人的居所，是人的辛劳之地，是现实的生活，是时间，是对超越的遮蔽。

人，就是我们，生活在天地之间，低头劳作，偶尔抬头窥见闪电，方知神与我们同在。

神，被拟人的语言描述的，生活在天穹，为人所信仰、参拜与祈求，偶以神迹示人，具有超越我们理解的主宰性的力量。即本文所欲描述的。
但需要强调的是，作者、艺术家与诗人也都生活在大地之上，只能偶尔看见抑或依稀记起神可能的模样，换言之，上文的努力并不是为了给大家描绘出日本的某个具体的神祇的样子，而仅仅希望揭示神在生活中至关重要的地位；因为神的模样，需要我们每个人在自己生活中去被开示、去感知。


 纸上尘：神与人同在