在世界尽头呼唤君之名

影片中，每当泷和三叶试图从远去的记忆里拼命搜索对方时，二人会对着空气，不约而同地大喊到：

重要的人，不能忘的人，绝不想忘记的人！

名字似乎无关重要，只是一个承载数不清的奇幻经历的符号；名字又是魔力四射的存在，才能在记忆退潮后，提醒我们忆起那个曾住进自己身体的人。

正如维系二人的羁绊，喜悦而忧伤，仿佛远古留下的印记，冲破时空阻力，搭起命运相会的桥梁。

对现代化都市的满心向往，与脑海中抹不去的湖光山色，随同场景转换对号入座的，是对远方如出一辙的渴望。远方是电视里的图像，是报上的铅字，是历史的夹页，是陷入沉睡的记忆。

困在当下的躯壳，总在不安分地追逐着新的探索与体会。而不息变幻的风景，所象征的正是世间万物永恒的主宰者：时间。

三叶的外祖母，宫水家神社的掌管者说：

“聚拢成形，扭曲缠绕，时而还原断裂，再次连接，这是编绳，也是时间的象征。”

时间是宇宙中最伟大的化妆师，它具有极强的破坏力，又能瞬间缝合隐蔽的裂痕，迎向灿烂的新生。

最初看到海报时，满心的不屑一顾。

整啥呢，还是那熟悉的风格，小破感情死去活来，剧场独白X炫技画工，坐等被打脸。

直到岛国上映后口碑爆棚的消息传来，我才隐隐察觉自己这回错怪了诚哥。

果然，和叙事苍白的秒5相比，这是一部构思巧妙，质感丰富，沉淀着新海诚多年创作才华的心血之作。它延续了监督一贯的作品主题，于光阴流逝间捕捉情感细腻而强韧的一面，既匠心横溢，又不失思考价值，更将寻常的两心相悦拔至探讨“生”的高度。

开头仍是似曾相识的独语，当身着浴袍的女孩置身无垠的旷野，东京一隅的阳台上浮现男孩的背影，二人望向同一片夜空中坠落的奇迹时，安静的配乐如墨痕在纸上晕开，情绪骤然收紧：

あぁ このまま仆たちの声が啊... 这就是彼此的声音 世界の端っこまで消えることなく 直到世界尽头也不会消失吧 届いたりしたらいいのにな 要是能听到 就好了 そしたらねぇ 二人で 然后呢...两个人 どんな言叶を放とう 现在该说什么话好呢

作为《你的名字》成功背后不容忽视的功臣，RAD的配乐在片中数度响起，每段歌词都无比精确地对应着情感的酝酿，从充满节奏感的《前前世世》，到暗恋般温柔的《火花》，一路哼唱着主角从相逢到离别，再到相逢的主题歌。

世间所有相遇都是久别后的重逢。身体互换的题材早已过时，而时空旅行的加入，无疑为这类俗套戏码镀上了不一样的光辉。从乡间到陌生的大城市，从高楼林立到荒芜的小镇，男女主角脚下的足迹，是对于思念之深刻、热切的最佳注解——那并非厚厚一沓信札，而是人流中闪光的红绳，是滑入胃中冰凉的口嚼酒，是璀璨陨灭后的落寞，是手心擦不掉的笔迹。

影片另一出彩处，是将故事推进与本土的传统风俗无声融合，奏响生命流淌的乐章，更暗含了日本神道观念中对时间独到的观察与解读，譬如灵魂现形的“黄昏之时”，附着在编绳上的“结灵”。

人与人，土地与粮食，食物与身体，联结万物魂灵的，都是看不见触不到的“结灵”，意即时间的流动。而作为贯穿头尾的概念，时间的身影无处不在：

谙熟政治游说的父亲，与守护传统的祖孙三人； 封存灵魂的酒坛，与浓雾遮掩的“隐世”； 枝头掉落的枫叶，与路边的枯枝荒木； 清新的学生制服，与笔挺的正装。

在堆积的意象中，最具震撼力的莫过于那颗千年一遇的彗星，作为时间弯曲、断裂、连接的象征，一度改写时空秩序，令泷和三叶幸而结缘，却在接近地面那刻訇然炸碎。这一幕刻画得尤为传神：没有末世般的灾难场景，伴着隐隐不安的钢琴声，镜头定格在三叶放大的瞳孔上。嚓，玻璃破碎的声音，黑屏，记忆旋即沉至无底的深海。

地表上赫然出现巨大的陨石坑，那个重要的人自此从生活中缺席。少了频繁的打扰，快乐为何变得如此不易？

只因你我曾灵魂交织，呼吸着彼此的呼吸，翻阅着彼此眼中的风景。我的孤独，你的心事，我的姓氏，你的名字。

你看，我们活在同一精彩而伤感的时空中，就如指间舞动的编绳，注定相互缠绕。这具无所适从的身体，便是你存在过的活生生的证据。

彗星千年光顾之际，也是奇迹上演的最佳时刻。新海诚冲破了自己脆弱忧郁的窠臼，让主人公躲过伤春悲秋的浸洗，最后重逢在寂静的街头。

一，二，三，告诉我你的名字。

答案早已写在你的手心（君が好きだ）。

你的名字是彩虹，是流星，是毕生难忘的梦。我在角落，发出惊叹的叫声。