这个世界对小孩的残忍别具一格

在别处看到一段话，特别精准地描述了我的感受：

映射的意思是：

不是把这些语言显现出来，而是后撤一步，把这些语言产生的场景与意境描述出来，让场景与意境自己说话，具体说的是什么呢？天知道！ 所以，艺术的含义是，那些作品内部的断裂，不仅形成了作品的多重出口，使得作品隐藏著丰富的表达可能，并且作品整体上呈现出稳定的结构感，这种结构感的获得，并不依赖于作者的逻辑连接，而是植根于作者深厚的精神内力，艺术作品是靠作者的“人格”拉住的。

————————————————

对这个故事我一直有种后背阴凉的感受。不想说故事原型可能出自狭山事件，也不想纠结龙猫到底是不是死神最后姐妹俩到底死了没，虽然画面是夏天，鲜艳的向日葵，阳光炙烤的土地，在我眼里看来两个没有自我照顾能力的小女孩过着没有大人的生活，父亲上班，母亲住院，阿婆年纪大了也只能帮忙看一下，无法管束也不能给予小孩足够安全感，她们是过得非常辛苦的，但动画片却要强行上演欢乐，让人觉得很分裂。这种感受还来自于整部电影两姐妹都是大呼小叫的孩子气表达，却承受着力度逐渐加重的压力和担忧。

昊月懂事大方性格独立自主甚至有点孤僻，可能是这种生活经历导致的。我记得有个细节，梅去找上课的昊月，放学路上下雨了，借了同学的伞回家后家里没有人做晚饭，吃了两块饼干昊月说爸爸没带伞，梅说去接爸爸吧。后来他们在巴士站遇见了龙猫，等到爸爸时雨已经停了。

这一段细节描写非常动人真实，让我几乎身临其境，和龙猫站在了一起。但是我心里难过的是，小孩子天生有跟随大人的本能，这两个小孩的生活里缺失了大人的存在。他们去接爸爸，不正是这种心理的反映吗？况且，她们肯定也饿了，不想吃饼干。

但是在片尾这个埋首于考古学术的大学教授父亲却说，应该多吃苦，先苦后甜。可他也许不知道，大人认为平常的事对小孩来说可能是残忍，因为他们太纤细敏感，这是语言不能传达，传达也是不会被理解的。

这又是让我非常隔应的点。母亲生病住院尚且无法指责，但是父亲的失职（整个电影里没看出来他对子女身体力行的照顾，顶多是语言上的鼓励，更多是钻研和工作）让人痛心。和堪太一回到乱糟糟的家里就被收拾东西的母亲念叨的待遇不同，两个姐妹一直活在“没有大人可以模仿和互动”的环境里，对于小孩来说意味着什么呢。所以堪太的家有生活的烟火气，而俩姐妹的家不仅是鬼屋，还过于整洁，过于荒凉。

也许是时代不同了，人的观念也在变。这种缺失在三十年前也许比比皆是，没人觉得不好，大家都是这样的，那个时候也没有祸害组。但也有可能好的动画正是因为埋藏了分裂的种子，让人有不断回味和琢磨的余地，也形成了张力，才能经久不衰吧。

当然可能这也并不是真的，如果没有身体力行的照顾，两姐妹哪里来的热水洗澡，哪里来的床铺睡觉呢？这大概也是作者特意营造的氛围，某种心理现实（毕竟父亲的照顾可能不如母亲那般实在）让两姐妹活在去除了日常性的生活中，和堪太回家被母亲叨叨的现实形成反差，留出感受上的空间为龙猫的出现做铺垫。现实里有某种难言的缺憾才需要别的来填补。

也可能是我太熟悉这种苦中作乐的感受了，为什么只有两个小姐妹看见龙猫，别的孩子却看不见呢？我猜测可能是因为她们太孤独，太弱小，太需要一个强大的温暖的毛茸茸的存在了。龙猫可能不是她们的幻想，却因为她们需要而出现。在儿童心理学案例当中，因为孤独而产生的幻觉或分裂的人格并不罕见，龙猫的原理可能类似。孩子初来乍到，比成人更接近另一个世界，有时候儿童心理是难以捉摸的，但宫崎骏抓住场景的细微之处，尤其是映照在小孩眼里的黑暗，高度还原了“童年”的些许细微感受，并不幸福，也不美好，只是特别敏锐细腻宛，大家还记得吗。

PS这部片子里出现了路边的土地庙，破败的神仙雕像，地藏菩萨，还有千与千寻里挡在父母车前圆滚滚的石头雕像，都传达着神秘的异界气息。如果大人说了谎，小孩都会当真。父亲洗澡时说“鬼怪不可怕欢迎鬼怪”后，她们就向异界敞开了自我意识，好在龙猫是善良的。包括后面邻居奶奶说妈妈吃了她种的蔬菜就能恢复健康，其实只是个美好的祝愿，也被梅当成了圣旨，从而差点跑丢了。所以大人不能随便对小孩开玩笑，更不能撒谎，这些都会扭曲孩子的世界。