在逃避中徘徊，在面对中重生

    对于押井守的记忆源于他的作品《攻壳机动队》，那时经常会买动漫周刊，所以会看到关于这位监督的介绍，可是他的那部代表作，却一直没有接触过。

    再次关注他，是因为这部新片《空中杀手》，喜欢海报上的天空，深邃无边的蓝色，还有那两个互为羁绊的两人。

    这是一个压抑得有些沉闷的故事。或许有的人在看到人物的第一眼就会关闭它，因为它和大众眼中日本动漫的美型相差甚远，可是我却在影片开始就被那段天空的影像和川井宪次的音乐吸引。

    影片叙述的很缓慢，时间来自遥远的未来，那是一个没有战争的和平世界，然而人类为了切实地体验和平的感觉，竟发明出了用于观赏的表演性战争。在这假戏真做的枪林弹雨中，依然有残酷的伤亡。驾驶战斗机搏击长空的是特殊战士“永恒之子”。他们的肉体驻留于青春期状态，不老不死，而并未停止成长的内心却有着比普通成年人更深的疲惫，战死沙场是他们唯一的出路。背负着无奈命运的少年们在天地之间谱写出爱与恨，生与死的轮回……

    电影空战的描写很精彩，3D技术的华丽让人叹服，同时也制作出了原作想表达出的惊心动魄与残酷。天空还是那个天空，孩子还是那群孩子。可是在押井守的诠释下，天空是那个把战争作为游戏的时代的天空，孩子却是那群永远也长不大作为工具而存在的“永恒之子”。战争何其残酷，残酷到连被定义为游戏后，仍然逃脱不了“死亡守则”的束缚。孩子们是何其弱小，弱小到承受不了永远循环往复无止尽的日复一日。永恒只不过是掩盖残酷事实的华丽的面具，当被撕下后，血淋淋的真相让每一位看客不仅憎恨起人类的恶作剧，还有那看不见却走在我们前面的命运。
 

    影片虽然是以战争为背景展开的，主题却并不是战争。又或许对于那些正常的人类来说是叫做战争的游戏，而对于互相残杀的“永恒之子”来说，是名为游戏的战争。

    在草薙水素眼中，这就是一场战争。因为她珍惜自己还拥有抗争命运的机会，“只有在这里和不在这里的区别”要么观看游戏，要么参与战争，这是她给我们的答案。因为她重视生命，珍视生活，所以才把它当做战争，她想给自己一个存在下去的理由，给自己的生命一个意义。像战士一样死去，即意味着为了信仰而牺牲。尽管那种信仰在那些“大人”眼中虚假的可笑。可是她还是执着地坚持着。

    所以她才会对那个对着驾驶员尸体哭喊着“好可怜”的中年妇女失态地大发雷霆。辩驳 “别用同情来侮辱他。”这群置身事外的看客们不会明白“永恒之子”的挣扎，游戏着他们生命的人连施舍他们同情的资格都没有。

    影片对于细节的描写让人惊叹，其中汤田川折报纸这个情节给我留下很深的印象，惊叹日本动画制作之精细。当然在看到影片后面我知道这是一个伏笔，永恒之子除了身体的永恒，他们还会像克隆人一样，被无限复制，不同的是，只是没有了记忆而已。在那个年代，他们只是机器，被人操纵不得反抗的机器。
  
    影片整体笼罩在一片宿命论之中，全片充满了无力感。 明明知道自己不过是以生命为代价的游戏工具，却不得不全力以赴，没有明天已经够可怕了，更可怕的是连自己的过去都不知道。在这种情形之下，没有疯掉，就只能麻木。所以影片中每个人都那么忧伤，都那么缓慢，甚至是圆滚滚的脑袋，少了很多细节，细节重要吗？那不过是个克隆的肉体，真正需要唤醒的，是沉睡在内心的灵魂。

    每个人都有自己的宿命，每个人都有自己的轮回。

    函南优一：他的上一世选择了自杀，因为他当时觉得那样可以摆脱轮回。 现在被证明不可能，所以今生他没有杀水素，而是义无反顾的去和教父决战。虽然都是死，但意义截然不同，而最后的决战，与其说是优一的死亡，不如说是优一的重生！

    草薙水素：活了八年，见证了太多东西，可以说，她是唯一有存在感的永恒之子，但当所有人都没有存在感的时候，水素无疑的孤独的，孤独到怕，怕到恐惧，恐惧到想死。所以当他面对转世的优一之后，还是希望优一杀了自己，而忘记了自己存在有多么特别的意义。但在影片最后，当优一不再回来，她没有点燃放在嘴边的香烟，这表明她没有觉得优一的死是结局，也就是说，她没有放弃抗争。这点在电影字幕之后的动画中，也有体现。所以其实真正值得我们期待的是之后会发生什么。

    草薙瑞季：这个女孩可以说是优一上一世存在过的直接见证，如果引申一下，可以说这个女孩代表着真实的存在！而永恒之子本身是超越常理的存在，水素说怕这个女孩超过她，我想更多是怕年龄上，生理上超过她，而不是能力。当自己的女儿成了一个老太太，自己却还是小孩子，这种压力没人承受过，也无从想象。真实的存在可以无忧无虑的走在蓝天下，可以不用去思考复杂的问题，不用面对残酷的杀戮，这种幸福是永恒之子所无法体验的，所以当画面出现小女孩一个人仰望蓝天的时候，不禁让人感叹命运的残酷。

    教父：教父是个成年人，在影片中的暗喻是神，是宿命，是死亡。宿命是强大的，死亡更另人恐惧。所有的人见了他都想跑，只有吃了禁果，拥有爱情的两个人敢于挑战他！因为只有杀死教父，才能让他们相对安全，才能让他们不会忘记自己是谁，经历过什么，最重要的，是能保有心底的爱。而当永恒之子真正拥有了爱情，拥有了自己稳定的生活，再加上永恒之子的不死之身，后果是无法预料的。所以才会有教父的存在，所以才会允许一个成年人加入到战斗之中。他的任务就是杀戮，就是给公司一个合理的理由消除他们的记忆。

    其他队员：麻木了，因为他们没有值得自己守护的东西，就算有疑问，有困惑，有抗争的想法，但没有目标，目的不明确，最后也只能一事无成，继续轮回。

    妈妈：这个老女人承受了太多东西，从他见到优一的第一句话里就能看出来了。这真不是人干的活，她无力改变什么，只能默默的注视，暗暗的祈祷。算是一个见证吧。

    押井守在创作这部作品时也是用了影射的手法，为我们展现了一个当代的日本青年人的生活写照。

    “永恒之子”们一面做着大人做的事情：吸香烟，和女人厮混，一面却认为自己还是孩子，不肯长大，“不是无法长大，而是不长大。”函南优一的话一针见血，道出了当代人的心态，不是无法长大，而是不知道长大的意义，因为他们以孩子的身份仍然可以做他们眼中大人们的事，以孩子的身份来逃避明天，逃避现实。

    于是，他们就真的是孩子了。他们还不明白，真正的长大，绝不是肤浅的做成人化的事情，或是生理上的成熟。这种长大，是心理上的蜕变，敢于直面生活，敢于同一成不变的每一天抗争，敢于同命运斗争，寻求改变，哪怕只是微不足道的，但那已经具备了长大的资格。

    也许永生，战争，距离我们很遥远，但是生活本身不就是一场战争吗。有些人的肉体虽然还在，但是灵魂早已经生存不下去了。安于现状的年轻人们，沉溺于毫无改变的安详的人们，静静地等待着死亡，生活对于他们来说犹如“永恒之子”，过了今天，明天怎么样也无所谓。生活是什么样子的，取决于你想让它成为何种样子，一如草薙水素眼中的这场游戏，她一厢情愿地把这看做是战争。所以是游戏人生还是掌控人生，成为了我们该思考的问题。

    影片中还有一个真正的小孩子——草薙瑞季，她和函南优一在一起时的那一段对话令人回味。在他们的对比中，我们可以清晰地看到函南优一的心态，和作为“永恒之子”的弊病，一个是没有长大的孩子，一个是长不大的孩子。一个是真正的小孩，一个是所谓的小孩。

    草薙水素，函南优一，土野崎，他们向我们展现的是不同的生活态度。土野崎，他只做自己，这种做法是消极的态度中最积极的了，只是做自己固然轻松，但是仍然是命运的奴隶罢了。函南优一，迷茫过却最终醒悟的人。面对命运，他恐惧了，却没有退缩。水素，从她最后面对再次轮回的“函南优一”露出了不易察觉的轻松的表情，“我等你很久了”，是啊，已经做好了准备，只等待和命运再次交锋的时刻，怎能不坦然呢。活下去，等待改变。

    从水素的女儿瑞季的年龄我们可以深切地体会到水素的悲哀，究竟轮回了多少次了，水素是如何坚强地挺过这命运的暴风骤雨！但是每一次，每一次她都心知杜明，但是每一次还是会毫不犹豫地倾心于同一个灵魂。无论轮回了多少次，“函南优一”还是会爱上草薙水素。真不知道命运是仁慈还是残忍，仁慈地留下爱情来维系希望，残忍地让相爱的人承受一次次地分离的痛和重逢的无奈。“爱”是属于人类的奇迹，无论是“成人”，还是“永恒之子”他们都是可以将爱情进行到底的存在。所以，“爱”是人类的希望，是人类的救赎。

    他们是在改变的，不是吗？函南优一超越了栗田仁朗，他没有用死亡来逃避。他选择了让恋人活下去，等待改变。等待他一次次轮回来改变他们的命运。他还是勇敢地站在了“大人”的位置上，和“教父”这个“成年男性”来平等抗衡。教父是这场游戏规则的化身，人人都知道“教父”不可战胜，函南优一是以自己意志同他决斗，而不像其他人那样去盲目地追求胜利地战斗。为信仰而战和为胜利而死是完全不同的概念。有信仰的战斗才是战斗，所以函南最后选择了作为既是战士又是命运抗争者的死法。生活中，我们可能不是强者，但是却与“大人：们一样有寻求改变的资格，即使没有胜利，却仍然值得炫耀。

    缓慢的节奏，瞬间的死亡，这一急一缓中，把生命强大的张力和短暂展现得淋漓尽致。感谢川井宪次的音乐，给了这部片子一个壮阔而又柔绵的底色。翱翔在空中的杀手们啊，请不要谋杀了自己的梦想和希望。

    空中杀手，给了我们启示，给了我们希望，也给了我们一种感动，那也许是有点沉重，却是暖色调的感动。