"窸窸窣窣"，每当山上的草叶被人踏过，我都在猜，是不是你又回来了。
那之后多少年过去了?十年?十五年?
活到现在，才发现命运的残忍。一个被大山锁住的孩子，和一个云游四方的孩子，偏偏会相遇相知。
每一年的梅雨，你们都会如期而至。父亲戏称你们为"候鸟"，但是所有关于候鸟的故事讲述的都是它们的旅程，它们见过的事，去过的地方，五光十色，却从没人提起过它们的归处和为它们守候的空巢。
那我呢?从什么时候起，我也开始死死的守侯着这座山?即使它只是候鸟南归路上的一个歇脚的枝丫。
替你来看望我的人告诉我，如今你依旧在自己的宿命里奔忙。
当我还是个孩子的时候，总是那么羡慕你的自由，现在回想。即使当初的你如此年少，也总是不经意间流露出疲惫。如果在浪迹天涯的自由里找不到自己需要的东西，那整个世界都无非是个更大的牢笼。
家或许只是一个屋檐，仅仅是一个能够安放你我的地方。
也许是出于侥幸，我以为这座山能让我们的一生绑在一起，一季也好，一天也罢。只要我还守着这它，你就会来。但是后来，就连山也死了，野火漫长，大地崩塌，我们曾经去过的地方现在都已经面目全非。
我身边的人离开了，你也离开了。山上的雾永远只有白色，空荡荡的焦土上，我失去了所有的东西，但是梅雨却一次又一次如期而至，仿佛什么都没有发生过。世界还在按着自己的法则踏步前行，你也会跟着世界的脚步一路尾随，而我却忽然像个迷路的孩子，围困在荒山之中。
千金散尽，众叛亲离，这些都仿佛离我很远，我还没来得及感到痛苦，为自己，为父亲，为这座山掉一滴眼泪，却在听到你一去不返的消息时，啜泣到不能自已。
我也无数次的想过，如果我可以再坚强一些，我会不会在那金色的雾里拉住你的手让你留下，或是在一个不辞而别的雨夜随你一同离去。也许我也可以再软弱一些，像其他人选择逃离这座大山，不再回来，忘记过去，让自己再一次出生。
可是啊，这座变成坟墓的山里好像埋着我所有的幸福，山的外面无疑只是日落的地方。只要这座山还在，你就会知道，我也在这里，当你看向这座山的方向，我希望你知道，我就在你目光的尽头。
人们都说，愚人的愿望是肤浅而徒劳的。但当自己真的遇到一个已经破碎到无法挽回，但是却不能割舍的东西时，才理解，愚人并非愚钝，他们只是在绝望里作着温柔的旧梦。
我把山灰聚拢，种上新树，我把河道疏通，重铺旧路。当你回来时，我希望你会发现，这山还是我们孩提时的那座山，山里还有我。在流浪的尽头，你依旧在这里有一个家守候。
等有一天，当命运原谅了你和我，等那一天，山上再次长满草木，你也会在梅雨之中，身穿斗笠，踏过窸窸窣窣的草叶回来，我仿佛闭上眼就可以看到你不染世俗的笑脸，我也还是那个固执的孩子，固执到在沧海桑田之后，终于变成了一个可以让你停歇的枝丫。
或许那一天，候鸟终于不再流浪，而家也再不只是我一个人，孤零零的荒山檐下。
