转自JR-人本主义

首先开宗明义的表明我的观点：我认为完结的《进击的巨人》，是一部经典的作品，对得起漫画史总统山的地位。本文将详细阐明原因，如有不同观点请文明辩论。谢谢！另外，本文篇幅很长，因为我想尽量把对这部作品的感悟写进来，如果真的是感觉过长，先行抱歉了！ 看完139话，浏览虎扑，甚至是微信朋友圈，都看到了不少“烂尾”之说，甚至还有读者表示，原版日文漫画+蓝光盘白买了，难掩深深的失望之情。以至于虎扑搜索出现了如此“盛况”： 就我个人而言，在意识到“墙外有人类”这一点开始，我就隐约感到，作者的格局和世界观可能要远远超出之前特洛斯特夺回作战等各番所展现出来的维度，而这种格局的拉升，带来的可能就是巨大的争议。我第一次感觉到作者出现“无法驾驭”的感觉，其实是针对104期学员尤弥尔这个人物：她所展现出的不符合我认知的思维和决策方式，让我反复复习相关内容依然无法彻底理解和认同：尤弥尔被作者赋予了某种超然的善良和人性，以至于达到了“如果不是尤弥尔圣母泛滥，莱纳必死”这样的主线情节问题，我到今天依然认为这是前面主线剧情的巨大遗憾。 然而到了漫画100回，动漫第四季往后，这种由于格局骤然拉大带来的读者观感失衡（就好像坐在过山车上，时而急转，时而俯冲，时而爬升）更加严重了。一个广为诟病的“艾伦谜语人”剧情可以说很好的代表了这个问题：艾伦所作所为的深层次逻辑，在各种纷繁热闹的剧情冲突中，一直没有得到足够的烘托和铺垫，甚至连人物正面出场的频率也变低了，更不要说通过语言和行动来揭示自己的算计了，再加上从“人类为了生存，反抗巨人”这种非常容易被读者接受的世界观，骤然转为“海的那边没有自由，只有敌人，杀光敌人是不是就能获得自由”这种两瓶毒药选一瓶的设定，带给读者震撼之余，确实容易产生脱节感——通常的作品，读者在带入一个或一些“正面”“主角”人物的情感和命运后，在对错是非层面上，是可以舒服的选边站队的，但读者这些基本的预期，在这部作品里是不成立的。 读者刚刚接触到这部作品，体验的是“人类被巨人支配的恐惧”，带入的是在巨人阴影下痛失亲人的无力小孩的视角；之后一路成长、历经军校磨炼、内心逐渐坚强，发现具有巨人能力的惊喜，朋友的背叛、等等，虽然仍然有悬念、有冲突，有压迫感，但总体上是比较符合“正面主角经历磨砺必成大器”这一通俗作品基本套路的，很多人也都因为这个颇具说服力，且符合读者预期的过程，而不自觉地带入了艾伦、三笠、阿尔敏、兵长等为主体的调查兵团视角。 然而，随着故事的发展，所谓的“正邪”边界开始逐渐错乱模糊，呈现一种灰度世界的情况：墙外也有敌人，敌人也是人类，而敌人之所以想要加害艾尔迪亚人，竟然和后者历史上的罪孽也有千丝万缕的关系。这些背后的宏大设定，其实和主角团队的作为并没有任何直接的关系，但却一样在塑造着他们所处的那个世界，甚至很大程度决定了他们的想法和作为，所谓统领全局艾主席，其实比其他人更难逃脱或忽视时代的洪流。从“与敌人战斗”更拔高一步，既是考验作者的功力，也是考验读者的知识积累和理解力。所以，我们不能简单认同“论坛上全是说烂尾的”或“投票结果普遍认为烂尾”，而忽略结合作品本身想要表达的主旨、作者在主要人物和情节上下的功夫等等作品本身的内容来轻易下评判。无论是斥资购入原版日漫，还是只是观看了动漫剧集，只要能拿作品本身内容来说话，都一样值得尊重。 这部作品究竟想要表达什么？找到作品张力的两极 巨人作品想表达的，比一般的动漫作品其实要深刻的多。谏山创显然是个历史、哲学阅读爱好者，从该作品，其实可以清楚的看到他受一些哲学大家的影响（比如尼采），而作品的情节也很多映射或基于人类历史上著名的战争与冲突（比如二战前和二战中日本国内政治发展动态等）。诚然，一部作品一旦产生宏大的世界观和内心丰富的人物，很大程度上就可以靠逻辑推动了，但即便如此，我们依然可以根据作品来考证：作者想表达的到底是什么？如果搞不清这一点，就可能因为作品想表达的内涵不符合读者自己的预期，而忽视作品本身的完整度、自洽性和表现力等等，做出对作品不客观的评价（“我不要你/作者喜欢，我要我喜欢”）。 我认为，足够的证据显示，作者是一个人文主义者（humanist），作者的核心价值观是赞美歌颂人的价值，人的选择，认为人生存本来的意义就是去理解生命的美好，而不是所谓功名、大义或者其他宏大叙事。作者的人本主义思想，贯穿了整部作品，形成了作品“张力”的第一极。 而如果一部作品的“张力”就像一个跷跷板，两头角力，那另一极就是作者的历史观：作者认为历史的悲剧具有某种必然性，因为人们广泛存在的对力量、强者和功名的崇拜和贪婪，对敌对方的不信任，这些构成了“历史的意志”，个人可能很难对抗。这种近乎于“历史宿命论”的观点，就形成了作品张力的第二极。 整部作品，正是这两种互相冲突的力量相互激荡作用的结果：作者对人性光辉的向往，让他自觉不自觉的把这种光辉“赋予”给各种人物：主角三人组有，兵长有，韩吉有，104尤弥尔有，女王希斯特利亚有，就连马雷神狙搅局狂人贾碧也有，甚至马雷士兵和指挥官也有……而另一方面，整部作品的基调和大逻辑的推动，却基于作者对历史的悲观理解：无论人物怎么努力，也似乎无法真正的消除岛民和外界的敌意，甚至在艾伦去世后越演越烈，大有世界大战一触即发之势……这两种力量的激荡对立，我认为正是构成了巨人这部作品特别引人深思和与众不同之处。 下面我想结合整部作品一些非常明显的思维主线（不是情节线，而是上升到主题层面），来谈谈上述论断。同时尽量还原作者在解答一些主旨问题上的大视角、大逻辑，力求准确，而不是自己脑补臆断。 自由意志存在吗？人可以成为完人吗？ 第一话这个艾伦泪流满面，“三笠头发怎么变长了”的情节，到如今已经再明白不过：成年艾伦通过进击能力，把记忆传回当时的少年艾伦，以达到对其“洗脑”，促使其日后行事符合自己“计划”。 这里需要注意的是，作者其实一直以来对艾伦的人物设定，就是“中二”，而不是什么深谋远虑，苦大仇深，肩负人类的未来等等。艾伦不是一个完人，甚至可以说远远不是。论正义感、善心，他不如韩吉、阿尔敏（不惜牺牲墙外千百万人）；论坚定勇气，她不如三笠（时常流露出软弱、怯懦、灰心等情绪）；论深谋远虑，他远不如团长、韩吉等人……艾伦最大的特点是什么？一是对家人、朋友这样的亲人十分忠诚；一是具有十分坚定的行动力。这两个特点里，第一个更像是父母通过关爱和抚养赋予的，显得更自然；而第二个则更像是未来的自己通过有意“洗脑”塑造的，显得更生硬和单线条。从心理学来说，每一个人的人格都是遗传、养育、社会环境、教育等综合的产物。对艾伦来说，我认为他的核心人格无法绕过以上两条。 所以，艾伦无法像有的读者期望的那样，“苦大仇深，满腔算计，隐忍有为，大获全胜”，因为这种人物性格基本上不符合作者一直以来对他的形象塑造，属于用读者自己的期望去要求作品：艾伦所采取的计划，很可能不是最优的，无论你如何定义“最优”。如果当时的进巨继承人是阿尔敏或者是三笠，他们也许会做出和艾伦很不同的选择。但在这个故事版本里，我们没法看到那样的结局，我们只能看到艾伦所做出的选择：一方面，亲人和朋友是他生命中最重要的人（父亲托付的使命+妈妈被敌人所害，使他无法再承受失去亲人朋友），他一定要保护他们；另一方面，他无法接受把命运交给一群政治家去操作，或者托付给不认识的墙外的人（且具有非常明显的敌意和系统性奴役压迫艾尔迪亚人的行为），而自己不作出任何行动。而颇具讽刺意味的是，艾伦对“自由”的认识，有很大程度却来自于未来自己的洗脑，这能叫做真实的自由意志吗？艾伦从很早就树立了“世界是残酷的，必须要反抗，必须要做出回应”这样的观念，并用这种观念影响三笠，但这种意识我们现在已经很清楚知道不是纯粹属于他自己，而是可能是自洗脑的结果。这一切的一切，作者其实都是在暗示：艾伦最终的选择，很可能不是最优的，因为他的性格和经历决定了他的选择。 针对上述自由意志的主题，全篇中有两个特别有意思的点，那就是艾伦曾经有两次歇斯底里的狂笑，这里一起来分析。 第一次是在被莱纳与贝尔托特掳走的时候，艾伦在草原上再次见到了曾经吞食妈妈的戴娜弗里茨，也就是吃妈巨。艾伦此时陷入绝望：三笠受伤无法战斗，艾伦一次次想要变身却无法成功，爆发出歇斯底里的狂笑。 第二次是狙神贾碧辣手摧花，萨沙香消玉殒，艾伦无奈狂笑，笑着笑着就大哭起来。 这两次狂笑有什么共同或不同？第一次发生在接触王血之前，第二次发生在之后。因此，第一次的艾伦，还没有意识到自己有任何改变命运的能力，只是因为自己的“性格”（其中含有被后来的艾伦洗脑的成分！），觉得自己历经这么多磨砺，又具有了巨人之力，但竟然依然无法改变被巨人欺凌的宿命，甚至竟然还遇到了吃掉妈妈的同一个巨人，自己和三笠可能都要惨死于她的口下，这才发出了绝望的笑。 而第二次，艾伦已经接触过了王血，了解到了未来可能发生的事情，自那以后所有的大方向自己已经有了解和思想准备，但还是没想到不能改变萨沙被打死的结局，这对于最珍视亲人朋友的他，显然是很难接受的，但如果就因此而改变他的计划，那结果会与他的目标相去更远。因此他才发出失望而无奈的狂笑。 两次狂笑的对照，作者似乎在暗示：具有改变命运的能力又如何？有的东西仍然在人力所能改变的范围之外。 上述就是作者的基本看法：能力再大，执行的再精妙，也未必可以改变命运，完全保护亲人朋友，实现自己的目的，特别是如果那目的还涉及“追求自由”，特别是如果连什么是真正的自由都无法说清：如果是那超人的能力使得你更不自由呢？如果你的自由意味着必须要奴役、驱使他人呢？必须要牺牲他人的利益呢？ 成就无用论？人性决定一切？ 作者对“历史成就”这个问题的看法非常鲜明。 比如，哈迪斯教官与艾伦妈妈关于“什么样的人生才是有意义的”，这个争辩，这一段已经成为全作的名场面了，特别是动漫版，当LinkedHorizon-AkatsukinoRequiem的歌声响起，我相信很多观众的眼角都有泪花泛起。 “看着这个孩子吧，他如此可爱。尽管他可能会成为一个平凡的人，但只要他来到了这个世界，他就是独一无二的。” 肯尼死去前，回忆追随尤里的心路历程这段情节，不难看出作者对肯尼的人生努力基本持否定的态度。一个绝世高手，因为缺乏生活的意义，被圣明大能的君王折服，渴望通过为其效力的方式来找寻人生的意义，最终落寞死去。这就是作者对肯尼这个人物的基本陈述。 其实哈迪斯教官、肯尼这些人，代表的都是历史上常见的“想要树立功名，从而证明生命的意义”这种人生观。而作者对此有什么看法呢？我们可以发现，作者对这种人生观，基本持有比较否定的态度。试列举：哈迪斯，调查兵团12任团长，一心想着建立功名，然而作战指挥可谓失败，个人理想被挫败，隐姓埋名成为教官；埃尔文，调查兵团13任团长，理想是解开巨人之谜，但为了实现理想，不得不牺牲许多战友，最后心中充满疲惫甚至无法坚持（见希干系那区夺回相关话），兵长这才放弃对其的救治，转而选择了阿尔敏；肯尼，出自地下城的武功高手，因为渴望“力量以外的意义”而追随尤里，最终又因为无法获得巨人之力而失望，落寞死去；比利戴巴，帅气而有实力，然而还在下大棋就突然惨死；格里沙，因为一心想着复国这样的大事，忽视对吉克的关爱，导致后者性格出现巨大缺陷；罗德莱斯，自己暗戳戳的当个幕后国王，还想忽悠自己亲生女儿，落得个无脑巨被砍的下场……等等等等，如果这部作品有什么规律的话，那基本是野心家必没有特别好的好下场，无论这种野心是较为善意的（如团长、格里沙），还是充满了自私恶意的（罗德莱斯、戴巴等）。 有充分的证据认为，作者对“追求那种意义的人生”基本是持否定的态度。 一个特别突出的例子是很难坐下来的莱纳。莱纳可能是直到马雷篇为止，塑造最丰满、最遭人恨的一个反派。莱纳的悲剧尤其体现在他的所谓“进取心”（成为优秀的战锤继承者、模范马雷皇民、成功作战衣锦还乡）与他仍存在的良知的激烈冲突，甚至使他走到了精神崩溃的边缘。作者安排莱纳在大战怪诞虫和历代巨人的战斗中奋勇顽强，奋不顾身，当然有“洗白”他的用意，又契合了作者的人本思想：即使像他这样做过大坏事的，也可以通过行动救赎自己。 另一个特别突出的，当然是马雷狙神，洗脑小天后贾碧。关于贾碧的分析很多，这里就不再赘述了，只是点一下：贾碧的人物设定、转变，我认为是特别出彩的，贾碧虽然性格招人讨厌，但是作者对其思想转变所用的笔墨、设计的情节，完成度都非常之高。比如卡亚包庇贾碧，贾碧被尼科洛暴打又被法尔克保护等等，都让人印象十分深刻。 可以说作者在用这些情节，一遍遍的苦口婆心的传达自己的人文主义史观，和对所谓宏图大志、宏大叙事通过温情和人文观这样的微观视角，进行解构、消解。这种努力，遍布整部作品。 相同这条主线，同样贯穿了白夜话中兵长对团长和阿尔敏的二选一，又一个让很多读者泪崩的名场面。在此之前，发生了另一个名场面，即团长带队死亡冲锋。这里作者的个人价值取向已经明显的不能再明显了：尽管埃尔文团长是调查兵团史上最出色的指挥官，对整个帕岛的未来意义重大，作者还是假借兵长之口，做出了“他这样的受苦对他的人生是毫无帮助的”宣判，选择拯救“拥有梦和希望的”阿尔敏（注意，这里避免误解必须强调：阿尔敏的梦想，是去墙外探索广大的世界，体会发现的兴奋，是纯粹的，不带任何功利企图也不会伤害任何人的，符合作者人本思想的梦想，与作者所否定的那些野心不同），让团长获得“解脱”。可以说，兵长这个选择，在真实的社会逻辑中，可能永远也不会做出吧？作者已经几乎是喊着告诉读者，他自己的偏好和逻辑了：他直接安排让已经奄奄一息的团长突然举起手，阻止了兵长给自己注射巨人药水！对于这种塑造方法，我们可以去争论是不是够好，但我们没法忽视作者如此明确表达的创作意图。 令人热血沸腾的战争动员，然而作者对团长的心情，更多的是怜悯而不是崇敬和肯定 爱与自由使人成为人，而不仅仅是力量或理性 前面已经分析过作者对“自由”概念的警惕。我认为作者在救赎人性这个主题上，坚持的是爱和自由这两点。然而，像对绝对自由的批判一样，作者也认为物极必反，盲目无原则的爱会导致失去自由，就像始祖尤弥尔对初代弗里茨王、三笠一度对艾伦那样。 作者通过枭对格里沙千叮万嘱的情节，反复强调“只有给艾伦爱，他才能走一条和吉克不同的路，才能改变未来”；并通过着墨不多的格里沙与卡罗尔的甜美爱情、幸福的家庭生活，来铺陈艾伦与吉克成长环境的不同。而有点讽刺的是，艾伦也许也因为这种不同的环境，使得他格外珍惜亲朋，甚至不惜因此发动地鸣。另一个例子当然是始祖尤弥尔：作为奴隶的她甚至不能体会爱与操纵的区别，而受困于弗里茨王的野心无法自拔。 另外一个突出体现这一主旨的，无疑是阿尔敏“鸣人化”借力历代巨人的情节，这也是论坛里被特别诟病的一段。作者为了表达自己的创作意图，不惜让阿尔敏化身鸣人，辩才无双。 一些透露作者历史观的人物 作者对于政治人物，基本是否定的多，只有少数例外。下面举几个比较让人印象深刻的来简单分析吧。 第一个是弗洛克。这是全剧让我觉得最有意思的一个“政治人物”。作为希干系纳区夺回作战的唯一一个非大牌幸存者，弗洛克竟然一路发展成一个颇具野心和煽动力的耶格尔派狂热领袖，单单是审视这个人物的发展，就足以看出作者想表达的主旨了。弗洛克作为非常贪生怕死的一个新兵，能幸存下来完全是运气，但经此一役，他却认为自己具有某种特别的能力和道德责任。这个叫什么？小人得志是吧？多想一点，根据自身的个体经验，把一些事上升到历史、社会的规律性高度，这种做法是不是还挺普遍的？其实小丑是自己？ 第二个，猥琐大总统。大总统这个人物，可能很多人已经不记得了。最著名的是他一本正经的外形，和非常低俗的恶趣味。是不是嘲讽了一类人了？ 第三个，比利戴巴。有外形，有能力，有野心，有手腕，有资源。发表演说老练狠辣，是个狠角色。然而在历史的洪流面前……有意思的是，他也很清楚敌人可能针对他展开刺杀，但“每个人都有自己要扮演的角色”。 “巨人大战”中究竟发生了什么？ 巨人大战后，145代弗里茨王立下不战誓约，退守城墙之内，然而当时也有进击的巨人力量，也可以洞见未来，那么会不会是当时弗里茨王由于贪恋巨人能力，不愿意永远的解决巨人问题，才故意将真实的历史从人们的脑海里抹去，使得后世继承者都无法做出彻底消灭巨人能力的决定？毕竟，消除巨人能力，需要消灭始祖能力的承载者，同时需要始祖尤弥尔的认可，这些条件可不是那么容易满足的。又或者，145代弗里茨王也想出了一个类似于艾伦的计策，引诱包括战锤、阿卡曼族等力量来围攻自己，但不知因为什么原因失败了，最后退而求其次，退守城内？但无论如何，我们可以推论：（1）阿卡曼一族、战锤巨人等，在这次作战中起到了很大作用（正如三笠在138话起到的作用一样重要）。（2）当时的巨人之战，既没有消灭巨人能力，也没有消除未来人类围绕巨人能力发生的征伐、阴谋和悲剧。这里我们会发现，作者对历史的观念，确实有非常重的宿命论色彩。 其他方案行得通吗？ 吉克的绝育方案：吉克想要发动始祖能力，首先以作者设定来说，吉克因为“无法理解始祖尤弥尔的内心”，所以已经被拒绝使用始祖能力；如果我们假设始祖尤弥尔真的把能力借给吉克了，那么他的方案可能带来更好的结局吗？帕岛盛产能源等贵重资源，而且绝育也意味着艾尔迪亚人将在有限的未来渐渐灭绝。 阿尔敏的“和他们谈谈”方案：也许行得通，但无法彻底避免岛内与海外的敌对和仇视。本质上，和145代王的不占契约没有太大的差别。 一个共同因素是：艾伦已经用戴巴演讲突袭作战，严重破坏了岛内外的信任基础。另外，巨人大战后立下核威慑，各方却依然无法解决的问题，能被其他方案轻松解决吗？我相信，如果还有其他方案，也许能维持片刻的安宁，但随着技术不断发展，战略均衡被不断打破，这种安宁可能会是短命的。 巨人之力究竟象征了什么？ 我认为巨人之力其实就广泛象征了巨大力量（生产力），这种力量的来源可以是怪力乱神，可以是科学技术，但总之它可以为人所用，用来满足人的野心或雄心壮志，会实现很多伟大的成就，但也可能造成纷争、杀戮这样的悲剧。作品中的巨人之力来自于神秘的怪诞虫，它的存在造成了许多悲剧，但历代巨人之力继承者却没有人想要放弃这强大的力量；巨人之力可以铺路修桥，移山填海，造福人类，但千百年来为人所铭记的却是无尽的杀伐掠夺，奴役压迫。最讽刺的是，马雷帝国不惜背弃不战誓约，冒险派人潜入墙内，根本原因是世界科技水平日新月异，巨人之力可能很快就不再有压倒性的优势。 有些读者质疑作者对怪诞虫的描写，认为巨人之力的来源和消失没有清楚的、令人信服的交代，是败笔；我却认为，如果从巨人之力的象征意义来理解，似乎更贴近作者的本意。不应过于机械的理解巨人之力，而应该更深层次的思考为什么人类总是不能放弃或是善用巨人之力，和那些类似巨人之力的东西。在139话中，失去了巨人之力的帕岛人民，却陷入到了类似军国主义的狂热之中，不能不说是最好的警世恒言。 总结 如果你有耐心读完这么长的篇幅，请接受我的感谢。 最后让我们总结一下作者的核心观点和倾向：爱与自由是人性永恒的主题，是作者讴歌的光明面；技术进步等因素带来的巨大力量，结合人性中的贪婪、野心，会把人类拉向深渊；作者认为人类的希望在于人性的救赎，但人类作为一个整体可能很难克服自身存在的缺陷，即使外界的力量被消除，也难以改变这种情况，因此作者具有比较宿命论的历史观。 我认为，《进击的巨人》这部作品，从立意上有其深刻性，从完成度上基本很好的反映了作者所树立的主旨，无论是人物还是剧情都是为这主旨服务的，属于良好完成了任务。然而，被广为诟病“烂尾”的原因，可能是作者的主旨不符合读者的预期。很多读者可能更期待一个正义战胜邪恶，主人公英雄式终结故事的结局，而不是现在这种主人公选择明显可能不是最优、主人公的性格存在明显的自身局限性、所作所为不符合通常的通俗故事的价值观的结局。这从根本上是属于读者期望与作者想要表达的东西出现了不匹配，读者要么没有体会，要么不认同这种表达。如果称其为“烂尾”，不如称其为“不匹配”更合适吧。