时代和人心都有病

很难想象这部作品出自一个私以为业绩平平的监制古桥一浩之手，追忆篇的境界太高了，只能说在他的导演经历中，惊鸿一瞥，终成绝响。 风韵，其实也就是整个影片氛围和基调，充分阐释了日本这个民族的“物哀”精神。风花雪月，落日蜻蛉，荒阡孤鹜，破庙枯枝，无处不成哀，无处不成殇。 本片的对白语言相比于2个小时的篇幅可谓少矣，人物之间对话力求简洁精良，人物个性十足。没有感情，没有话语，舍弃一切达到至高的境界，没有徒劳想要改变对方的想法，摧毁即是改变，革命者先要是破坏者，精确地表现出了那个时代以暴力为唯一标准的绝望感。这部作品中台词虽不能算多，但人物一旦说话就极有分量。幕末顶尖的剑客交手时，都只说了一句话： 冲田：“你是刽子手。” 斋藤一则只说了3个字：开始吧。（相比之下鸣人的嘴炮弱爆了好嘛）刻画人物形象——新选组也好，维新志士也罢，他们都是这个风起云涌的时代中经过残酷的淘汰幸存下来的人。没有感情，没有话语，舍弃一切达到至高的境界，没有徒劳想要改变对方的想法，摧毁既是改变，革命者先要是破坏者。 相对的，大量的信息，内容，情感是通过另外的几种语言叙述出来的，包括上面说环境语言，肢体语言，包括表情。令我印象很深刻的是——本片最后剑士兀立荒野，眺瞰远方，目光微颓，嘴角开阖之间，缓缓闭上眼睛，复又睁开，寥寥呼吸之间，这些年来背负着的亲手杀死的人的难以忍受的悲痛一一涌上心头，令人扼腕。 这种含蓄的表达，可能只有同为东方民族才能感受吧。 另外，在本篇宏大的历史构架下，更难得的是各种细节的写实。举个例子：冲田最后和剑心的交手，中段平青眼起手三段突刺，第三刺电光火石之速，剑心咬牙防下——太真实了，与史料记载（子母泽宽的新选组遗闻）如出一辙，幕末的天才剑客在本片中不负虚名。

追忆篇太美了，是电影艺术阐述的人与爱之美，是日本文化殇与美的极致，它值得我们每个人欣赏，并藏于心间。