没有人喜欢孤独，他们只是不愿意失去朋友，不愿失望罢了。
——村上春树《挪威的森林》
《青春猪头不会梦到兔女郎学姐》的双叶篇结束了，这位眼镜娘的故事只有短短两集，剧情完整度比起前两个篇章稍有欠缺，但在她的故事里却从头到尾写着“孤独”二字。
“孤独”一词，常见于青春伤痛文学。青春期的少男少女们有着蓬勃的生命力，过剩的荷尔蒙驱赶着他们。他们四处寻找，希望有人能够停下脚步，听一听他们内心的苦恼。
愿意驻足倾听的人，我们称他们为“朋友”。
在双叶理央的故事里，她只有两个朋友。一个总是特立独行，像一只引人发笑的企鹅。另一个则在人群中光芒万丈，是热情温暖的翩翩公子。
而她自己，像是一个玩捉迷藏的孩子，藏得深深的，却又等待着那个发现她的人。
企鹅和翩翩公子找到了她，他们三人成为了朋友。三个性格迥异的人关系和谐，相处的模式奇怪而有趣。
那只企鹅叫做梓川咲太，翩翩公子叫做国见佑真。
企鹅是一个麻烦的家伙，他总是惹上一些莫名其妙的事情，他坚信这是所谓的“青春症候群”，这是一种能够引发奇怪现象的怪病。
双叶理央和翩翩公子常常为这只企鹅绞尽脑汁，虽然嘴上损着他，但还是为他尽心尽力。毕竟，他们是朋友。
而翩翩公子对于双叶理央来说，是第一个发现双叶理央的人。
在某个天气晴朗，阳光明媚的下课时间，翩翩公子带着一块巧克力面包找到了饿着肚子的双叶理央，好像腰悬宝剑的王子，用善良和煦的微笑叩开了她的心扉，于是她的视线再也无法从翩翩公子的身上移开。
人呐，总是曾经沧海难为水。如果第一个是最好的，那么后来的就再也排不上号。
两个朋友，双叶理央默默喜欢着其中的翩翩公子。企鹅总是笑着打趣她，让她表白算了，但以她那不坦率的性格怎么说得出口。再说了，这样的友谊就已经弥足珍贵。
友情啊，多么美好，它是孤独的死敌。
在短短两集的动画中，我们知道，双叶理央的父母常常不在家。在上高中之前，没有遇到两人的时候，双叶理央一直是一个人，独处总是理所应当的，孤独似乎并未来到她的身边。
但一旦知晓了友谊的美好，孤独这东西就在她的心理滋长了出来。世间最残忍的事情不是不曾拥有，而是得到之后再度失去。
终于有一天，翩翩公子有了女朋友。为了不破坏他们之间的感情，双叶理央深深埋藏起自己的心。再之后，企鹅也有了自己的女朋友。
两个朋友都有了自己的生活，双叶理央感觉很害怕，不知道他们会不会远去。无论是翩翩公子还是企鹅，都早已经成为了自己生活中不可或缺的一部分，她不想回到一个人的世界。
双叶理央体会到了孤独的恐惧。她不想拖住两位朋友的脚步，于是她偷偷注册了社交媒体的账号，在上面发布自己的私密照，试图让新的人找到她。
她强烈的自尊心不能容忍这样羞耻的方式，但她又渴望他人的友谊。矛盾的心理促成双叶理央的“青春症候群”，她变成了两个人。
世上有没有一模一样的人呢?在那些都市传说中，世界上有三个长着同样面孔的人。
这两个人都是双叶理央，一个竖起了马尾戴上了隐形眼镜，代表她的渴望。一个仍旧素面朝天，有着强烈的自尊心。她们一个住在家里，往返于学校，一个寄宿在网吧，害怕又焦虑。
企鹅发现了她们俩的秘密，作为朋友的他在两个人之间奔波，想阻止其中一个发布照片的行为，并试图让她们变回一个人。
这样的事情怎么会简单呢?两种极端的人格，却同样不坦率的性格。企鹅频繁地游走，让翩翩公子也注意到了。
翩翩公子对企鹅说，如果双叶有事一定要及时通知他，他会立刻赶到，两人会心一笑。
往返学校的那个双叶理央因为那些照片被人骚扰，她紧紧抓住企鹅的衣襟，躲在他的身后，像一个曝在阳光下的蝙蝠，无处可逃。
惶恐不安的她把一切都告诉了企鹅，企鹅拿起电话，于半夜之中把翩翩公子叫了出来。看着微笑的企鹅与匆匆赶到的翩翩公子，她忽然明白了自己不是一个人。
他们在海边一起玩着烟花，火光温暖明亮，两人的面孔愈发清晰。在这个漆黑的夜晚中，三人约好一起去看烟火大会。
而另一个双叶理央在大雨之夜不知所踪，企鹅迎着风暴来到了空无一人的教室里。幽深阴暗的房间如同双叶理央此时的心，自卑而敏感。
企鹅向她提出烟火大会的邀请，她向他愤怒地大吼，宣泄着自己的情感，歇斯底里得像一个失去玩具的小朋友。而企鹅却因雨中奔跑，疲劳过度昏了过去。
在医院的病房中，这一个双叶理央也终于释怀。她拿起电话，对着另一个自己说：
我也想去烟火大会
同样的愿望让两个双叶理央变回了一个人，她和企鹅、翩翩公子坐在台阶上望着远方，如流星般耀眼的烟火铺满天空，照亮了每个人的双眼，是谁在看着这闪烁的星辰？许下怎样的心愿？
她对翩翩公子表明了自己的心意，却没有要求回答。她眼前似乎浮现出曾经的过往，是啊，在那个漆黑的夜晚，在那长长的沙滩上，那个被认为会离去的翩翩公子和笨拙的企鹅围在她的身边，挡住了呼啸而来的风，点燃了那温暖的烟花。
是啊，因为我们是朋友，所以你们不曾离去。如果我迷失大雨磅礴的夜晚，你们也会在漆黑一团的教室找到我，带我走出那孤独的牢笼。
能有你们当朋友太好了。
村上春树在《挪威的森林》中写道：没有人喜欢孤独，他们只是不愿意失去朋友，不愿失望罢了。
我们总在拒绝着别人，何尝不是怕失去罢了，有谁会希望着孤独呢？其实我们每个人都是一个倔强的死小孩，在自己圈起来的地盘上对着路过的人张牙舞爪，却又希望有人能够向自己伸出手，带自己走出去。
直到有一天，有人向我们伸出手。我们愣在原地，扭扭捏捏，犹豫不决地走出自己的困境，第一次品尝到不同于孤独的东西。
那种东西，我们称为友谊，而伸出手的人，我们称他们为朋友。
双叶篇的篇幅只有两集，相比于那些青少年的爱情，这样描绘友谊的故事会更难把握。但我在看的时候，村上春树的这句话总是围绕在我耳边，也就顺着写了下来。
关于双叶对国见的感情，有人说，风陵渡是郭襄的不能忘，铁罗汉成张三丰的空惆怅。双叶于国见大抵也如此吧，心里有座坟，葬着未亡人。
双叶篇的简评就到此为止啦，借鉴了江南大大的《龙族》写了两段话 ，我们下期再见。
本文首发于公众号：有空看动漫
作者：鹿之兽
ps：动画资源已经收集在公众号中，欢迎大家关注哦
动画信息
