看完最后一集，许久都说不出话来。
第二季前期看似是慢慢丰富九课成员的形象，实则同时在更大的主题上做铺垫。战争、维和、难民、国际形势、政治阴谋…在最后几集全盘托出，合奏成恢宏的终章。
如果说第一季的Stand Alone讲的是群体无意识中的统一性，第二季就是将这个概念反转、扩展到了另一个深度。即使一直到死前，合田对stand alone个体的影响、控制，甚至发展的预测都极其准确，但每个个体在他塑造的大潮下的独立判断，都确实影响着故事的结局。从九课成员的独立行动开始，塔奇克马、特种四课、陆上自卫队、美核潜艇、总理，各自作为stand alone单位的独立判断，都密不可分，决定着整个事件的结果。
塔奇克马们，始终都在重复着一个疑问，他们的ghost，究竟存在与否？第一季全身义体化的少佐提出的疑问，在第二季借生化人原型的普路托回答了。这一问一答，也代表了他们自身的困惑与期望。或许少佐也在深处有着对自己存在的疑问，但巴特冒死带回的手表、塔奇克马自我牺牲后剩下的芯片，让她获得了足以放弃肉体、在网络世界的庞大信息流中维持个性的强大信念。这是她的ghost存在的证明。而普路托的回答，不仅是在塔奇克马们赴死的歌声中对他们的肯定，也是他对于自身这样的机械也能获得ghost的期望。
第一季的少佐极力避免本地芯片上的塔奇克马们在非同步中产生个性，第二季却任由他们在同一个服务器中分化、发展，进行着更深层的哲学思考和讨论。对于他们来说，精神与肉体外的第三主体确实存在，但那场午后的讨论永远停止在了他们否定自身ghost的结论上，看完结尾回想起来真的非常难过。或许也是在同样复杂的心情中，少佐才做出了替换塔奇克马的型号的决定吧。
久世的故事也不用多说了。想要拯救别人，却同时被她所拯救。想在战场的边缘独自寻找自己的意义，却为众人簇拥。想以一己之力拯救难民，却一次次被利用，最终也无能为力。想为给了他意义的集体献出生命，却孤独死在对她一人的思念中…以英雄 (ひでお) 为名的浪士，在暗流涌动中不能死得其所，令人唏嘘。只希望这个充满矛盾的存在，能够实现一个愿望，融入无限的网络空间去。而他所期待的革命后的未来，或许永远不会来到。
但在我看来，巴特才是将两季中人类的情感体现的最淋漓尽致的角色。对他最初的印象便是指定的座驾、天然油的的使用，都是他对机器的情感。而这份情感也得到了回报，于危难中将他拯救。即使少佐是塔奇克马们的创造者、神一般的存在，他们也还是巴特一人最忠诚的伙伴。从第一季的拯救到第二季的重逢，巴特和塔奇克马的故事总是让我哽咽，思考人类与机械可能的情感连接。
带着全身义体，确依然将锻炼作为爱好的巴特，只是不想忘记血肉之躯的感受。比起少佐的冷静，他总是一腔热血，并不是他做不到，而是他不希望自己忘记这种热忱，这是他活下去的支柱。他也完全相信着少佐的冷静，足够给他的热血些许沸腾的空间。他对候选人严格，是不想看到任何人受伤。但当他总算稍微放下这个执念和训练的标准，却遇上少佐判断失误，新人牺牲。他的愤怒是真实的打在每个人心上的一拳，是即使面对着最爱的人，也无法克制的情感。
巴特一直是九课里的主心骨，比起少佐的来去无踪，他总是在最近的地方支持着大家。陀古萨一口一个老大的叫着，也不是什么客套话。他是最为队里成员操心的，第一季的陀古萨，第二季的帕兹、新人们，以及少佐。他总是用最粗犷的方式，表达着内心最细腻的情感。但这份职业需要的不是这些情感，在柏林故事中的小女孩，即使他很想将那个善意的谎言说出口，最后也只能含泪狠心说出事实。
对我来说，再宏大的叙事也比不过个体的情感释放。两季结尾的巴特都奋不顾身前去拯救自己所爱的人，但那一声声撕心裂肺的呼唤，始终没有被听到。第一季是面前的生离死别，第二季则是为她背负世上一切的罪孽。即使他一直在她身后追逐着，也可能在某些瞬间一点点拯救着她。或许是他带回的手表让她放下了最后的疑虑，或许是他成为打破黑暗的那道光，让她放下了手中的禁果，回到现实。以宗教符号比喻爱人的苦难，大概也是一种渺小个体与宏大历史的对比。这会过于夸张吗？我想，至少在他的故事中完全不会。
一个月内看完了两季，本来只是想写两句短评，奈何想记下的东西太多，只能写在这里当作一些不成系统的个人记录。
动画信息
原 名：攻殻機動隊 S.A.C. 2nd GIG
又 名：攻壳机动队 S.A.C. 2nd GIG / Ghost in the Shell: S.A.C. 2nd GIG
首 播：2004-01-01(日本)
IMDb：tt0804028