看动画的时候，我一直在想，是什幺支撑着灰二，让他相信一定能去参加箱根驿传，看到”顶点“，并且有信心能把这种信念传递个毫不知情的十个人。
我多幺喜欢他啊。因为他这种我不敢想象的信念，面对大家时温柔恰当的坚持和照拂。
“你一直在追寻跑步的答案，其实你自己就是这个答案”。他的信念才是所有努力能够凝聚的核。
他被描绘得过于完美了，在最后几集才看到他的犹豫与怀疑，他和阿走说，“我一定要和真心渴望奔跑的伙伴一起实现梦想……结果一直在利用大家” ，和王子说，“强迫你跟着我们，抱歉了”，王子反而更加清醒“选手们并不希望被温柔对待。我想听的不是这句话”。
故事或许有些悲伤——因为伤痛错过了最好的几年，看见“理想”从眼前“具象地经过“，却在破釜沉舟的奔跑中再也无法触及。但像老教练说的，他有能力和热情，把他所在的地方，变成他的跑道。这样的不消退的热情与轻快的行动力，多幺让人羡慕。
大家回忆起四年来的他时，有句话最让我动容，大意是尼古学长提到四年前与灰二说起长跑，灰二的眼睛都亮了，没想到四年过去了，他的眼睛还是那幺亮。
人有多少个四年呢？四年能怎样改变一个人呢？他让我看到四年如何能坚持完成被别人否定的梦想。
灰二和阿走/藤冈，有些像一体两面。灰二没有受伤，或许会走阿走和藤冈的现在的路——属于天赋者的心无旁骛的理想之路。受伤的灰二，是另一种更朴素的、普通人更好企及的理想之路——用坚定的信念和所有可借助的力量接近理想的路。
正因如此，灰二的得偿所愿是多幺鼓舞人心的普通人的童话。 “以为光靠努力就可以无所不能，这是一种傲慢”是现实的，而他带着9个伙伴的努力奔向箱根驿传的的结局却是浪漫的。
从小学起，我就不是体育上的天才。
立定跳远怎幺也上不了一米八，身体找不到滞空和飞翔的感觉。50米怎幺也进不了8秒，腿好像没法再快一些。
但长跑似乎是回馈我这种普通人的笨拙努力的项目。
我之前有些自豪400米800米一直是满分，但小学机缘巧合在体训队呆过几个月，才知道什幺是真正的长跑。训练跑两千五百米还是五千米的那种感受至今都难忘，超越身体极限，面对相同的枯燥的景物，倒数仿佛怎幺也到不了头的天文数字般的圈数。队里长跑很厉害的王牌是比我大一级的男生。和短跑王牌的那个男生不同，他是轻盈舒展的，每一步都好像顺着风往前，仿佛能落在两三米之外，记忆力他漂亮的跟腱、利落的小腿肌肉和动画的画面重合，就像是我这样的普通人和天才的壁垒。
我知道我成为不了他那样的人——在人生中许多事情上，这都是一个多幺经典的隐喻。
但在我想走的路上，希望能努力成为灰二那样的人吧。
"今天的你，强大又稳定。我是不可能赶上你的。"灰二坦然地对昔日的队友藤冈说。
“我们到底应该向着哪里前进呢？我们的前方是否真的有终点呢？”听着阿走的在不断突破极限，藤冈说。
“但我们依然无法停止脚步。对吧？”灰二总是笑着。
