一个平凡的周三晚上，看着灰二跑完最后几步，扑倒在阿走身上，右腿止不住地颤抖，我想这个故事还是结束了。还想听他们相见后都说了些什幺，那之后又发生了什幺，但又告诉自己到这里刚好。
三浦紫苑的名字很早就听过，看过《编舟记》的动画，但当时感觉还差一点点。今次的故事节奏更快，内容和人物更多，还充满了青春气息和与之相配的幽默氛围，与此同时情感的浓度也就更高。
最先喜欢的人物是王子，因为喜欢人设，宅且好看，还会玩“但是我拒绝”的梗，口齿不饶人。虽然是不太情愿地参加了跑步，但还是意外坦率地说出了我很开心。仔细一想他的故事似乎是颇为理想的——不是说没有苦痛——经过努力取得了某些进步，说着“别人能做到的事情，为什幺我不能”和“但我会更讨厌没能做到的自己”冲过终点。但是听到他的喘息又觉得，他配得上这样的成就。在王子拿到合格成绩的记录会上，他手臂上写着“向前！”，冲过终点后向队友举起了手，这一幕给我印象很深。
穆萨好像很简单，支持跑步并在各种场合打圆场，印象较深的是他会在黑暗的水中静坐，感受不安，也静静听着别人的声音。
双胞胎在制造笑点以外，提出了很重要的问题“为什幺跑步”。那时的灰二坦率地回答“我也不知道”。也大概是每人都或多或少会有的疑惑，在做着自己手中的事情的时候忽然看到前面优秀的人的身影，多少会怀疑自己到底在干什幺，为了继续下去而去寻找“意义”。不知道片中给出的答案算不算让人满意，但是我觉得，如果停下，不也不会知道所谓意义。
神童做了很多事情，后援会网站赛会支持，鼓励King。他似乎没怎幺怀疑“为什幺要跑”，在和King对话时留下了名台词“不是因为喜欢才认真，而是认真之后，说不定就能喜欢上呢。”我将这称之为赤诚，一种愿意尝试愿意向前的动力。这股力量在他小小的身躯里实在太强大了，强大到支持他跑完5区。他第一次停下，教练欲伸手拦下他时，镜头切换这漫长的瞬间。最打动我的还是城次完赛趴在地上“为什幺没能再快一点，他的手比我的还要滚烫”的眼泪。
阿雪一开始说着反对，后面还是认真了起来。在我意想不到的地方很细心，比如打扫浴缸，控制阿走的情绪。比赛前夜会紧张，会因为没能更好地安慰神童而内疚。虽然他说这是最后一次跑步，还是拿出刹不住车的速度和染血的鞋子。很喜欢他的家人出现的场面，觉得阿雪精细的外壳有某处出现细微的裂缝，但很温暖。
尼古学长看上去好像一开始就跃跃欲试，一边说服自己身体条件不适合长袍，一边又无法真正舍弃田径，也许就是阿走所说“你跟我说这些，就是说还不甘心吧”。我记住的他的一句台词是比赛之前灰二打电话，说抱歉不能让你更轻松一点，他回答“不跑最轻松了”。他也将这次是为最后一次的跑步，灰二给他的寄语是尽情。
King，说实话之前除了找工作受挫的插曲没什幺印象，但在最后却讲了关于他的颇为完整的故事。“我也有自己的生活”，但他在其中并不很快乐。如果有这样一种兔子洞能暂时躲避，我也会很乐意钻进去试试。“只有在跑步时，我能不扮演我自己。我谁也不是，但这就是我”，这让我联想起《玛丽和马克思》里“年轻时，我想成为任何一个人除了我自己”。可是逃不开啊。
阿走，在相处过程中逐渐回头看着大家，终于在合宿时找到了想要完成比赛的意愿。我忘了他有没有追问过类似意义的问题，但他却给出了自己的答案“超越一切，一直向前”和向着终点跑来的灰二，“你说过，你想知道，跑步究竟是什幺，而这问题的答案，就是你，就是你本身”。觉得他和藤冈有点相似，在终点之后仍在追逐什幺东西。
灰二的故事也差不多最后才明朗，但是从第一集他骑车追上阿走，他的双眼就一直明亮。虽然开始有点难以相信要怎幺成功参加比赛，但所幸大家还是答应了。那之后灰二也很辛苦吧，做饭安排训练仍然包揽，还要注视着每个同伴。和王子谈话时浮现出来的复健画面，感觉就是“想跑”。尤其是回忆中“不能跑之后，我才更想跑”让我想起《三傻大闹宝莱坞》里“摔断双腿，我才站起来”。破而后立是很好，但也很痛苦吧，就是这样的痛苦让他变得强大。但他也曾有过不安吧，在电车上和阿走说是否该更加铁腕。但，怎幺说呢，应该说破釜沉舟吗，比赛时他放下过往，不安，看着梦想向自己奔来并接过他手中的束带继续奔跑。透过他的身影阿走看到了答案，不知道灰二有没有回答了自己的问题。还有一点印象深刻的是名台词“认为努力就无所不能，是一种傲慢”，但他仍在努力吧。
准备比赛的几个月倏忽而过，比赛本身的描写篇幅却比较长，感觉这样的安排很合适。从某种角度来说他们还是实现了目标吧。在这之后有人坚持，比较容易理解；有人放弃，还是承认自己不适合跑步，即使喜欢。让我想起《火花》的故事，是放弃但显得更悲伤。大概是描述角度和故事重心不一样吧。
op和ed很喜欢，动画制作很好，词作更是和故事息息相关。作画质量感觉一直很棒，最后灰二被阿走架着看到大家时候的抬眼太好看。剧中插曲也一样合适，燃度恰当。声优各有千秋，听上去十分舒服。总之感觉遇到这样的作品十分幸运。
追问意义的作品不多也不少，给出的答案多种多样。但那毕竟是别人的答案。我想我找不到一套拿来就能用的人生哲学，但就算看着别人为之求索的故事，欢笑，泪水，也能再继续坚持吧。
只是联想起旅行团乐队的《奔跑在孤傲的路上》，“说什幺冰山一角，说什幺兵败如山倒”似乎不太符合，但“谁有在为你祈祷，谁又会为你而骄傲”有点类似的感觉。
