肝了三天终于刷完了传说中的钢炼（整理漫评也摸了好几天的鱼）
之前看巨人的时候，有人跟我说你要是喜欢巨人的话，肯定也喜欢钢炼。虽然我觉得两个作品调性不一样，但我确实都挺喜欢的。（遵循了大家的推荐，先看的03后看的FA
少年漫的一个核心要素就是主角的动机。
没有一个有说服力的动机，没办法解释男主不同于常人拼死拼活的决心，也无从说服观者。虽然这点看上去挺理所当然的，但是很大程度上影响了我对一个作品的第一印象。而且，这个动机也不应该是一成不变的，对原初事件逐渐深化的体认终究会导致格局的变化，这个过程也正好体现了主角/主角团的成长历程。
爱德华和阿尔的行为一直被某种强烈的欲望所驱动：从让母亲死而复生的欲望，到恢复身体的欲望，再到以一种不伤害别人的方式恢复自己身体的欲望，后面又进一步这种动机又进一步扩大为，保护身边重要的人和自身坚信的某种价值。这个行为动机的变化体现了两个少年成长过程中的心路历程，个人的心愿/私欲是如何被更大的社会背景所裹挟，个人又是如何应对的。王道少年漫一般采取的共同姿态是，不惧强权，不畏艰难，勇敢直面，独立思考，历尽挣扎，寻求帮助，做出负责任的选择，哪怕这意味着承担责任。这一取向的背后其实反应的是每个看少年漫的人或多或少正在经历或者已经经历过类似的心路历程。虽然大家都知道何为正能量，但一个作品优秀与否，正是体现在它是否以合乎逻辑（突破主角光环）的方式传递出这些情绪。我觉得钢炼是做到了的。
至于03版和FA哪个更好？
我觉得热评的总结是挺到位的，这是两部不一样的作品。（当然03和FA都有Bug，所有的逻辑都不是完全严丝合缝自洽的。没必要死磕。很多时候我也不能很好的区分某些人设和情节到底是本身就具有深意还是只是为后期发展服务。我只是挑一些自己觉得比较有印象的情节唠唠而已）
我觉得03版讨论的更多的是人为何物（：人类的本质是灵魂还是肉体，还是缺一不可？灵魂和肉体可以分离吗？没有灵魂的肉体还是人吗？没有肉体缺少感受力且不会死亡的人还是人吗？），以及应该如何处理科学/化学和人的关系（：人应该成为科学的他者吗？科学进步以及人类好奇心的伦理底线在何处？为了经济发展值得吗？科学及其背后的欲望会不会膨胀脱缰而人类自己？人类可以通过科学操控生产生命吗？如何在欲望面前保有人性的尊严？既可以用来治病也可以用作军事科学到底是不是价值无赦的工具？）。我觉得03是一种生命教育，更多参考的是哲学和认知心理学（比如03中婴儿的肉体和精神连接比较弱，所以在一定程度上人并非生而为人的，而是在社会化的过程中实现了肉体和灵魂的统一），着眼于表达对生命本身的理解以及敬畏（特别是两兄弟被师傅放逐到小岛上自生自灭的那一段让我想起了日本小学教育中特有的生命教育）
于我而言，03第一次的亮点出现在第20集，盔甲们之间的对话。那就是，到底能不能又该如何证明人是存在的？这个问题通过两段对话进行了表现。第一段是爱德华和盔甲兄弟的对话。肉体不在了还能被当作人吗？颇具讽刺性的答案是：两兄弟反倒是在失去肉体成为盔甲后第一次被当做人。虽然这种灵魂＞肉体的认同并不普遍到使他们有勇气回归现实生活。但是相较之下，03中的人造人作为人体炼成失败的产物是更不被当作人的。虽然也有模糊暧昧之处，但总体而言03中灵魂是高于且可以独立于肉体证明人的存在的。（03后期给出了更加混沌的答案：如果灵魂和肉体不匹配就会堕化。哪怕不停的更换新的容器。某种程度上说肉体精神缺一不可。）第二段是阿尔和屠夫盔甲的对话。（这一段在FA中也有，但是立意和着重点有明显的删减和改变，这也是我为什么觉得说两个作品讨论的重点不一样。）如果阿尔是爱德华根据自己的记忆创造出来的想象那阿尔还能被当作独立的个体吗？屠夫口中说的我杀故我在能成为人存在的证据吗？03中并没有正面回答附着在盔甲上的到底是阿尔原原本本的灵魂，还是哥哥基于自己的记忆创造的人工的存在。但那一集最后有一段委婉的回应：过去的事情没办法考证，更重要的是被周围当做人，且在当下和今后创造属于自己的记忆。这一段讨论其实挺有趣的，可惜我能力不够做不出更多的阐发。（想起了以前看得一知半解的主体性和主体间性）不过我也一样，并不喜欢主张所谓单纯的独立的个人，我觉得活在别人的记忆中，活在和他人的关系里可能更接近人的本质。
03版和FA有一个共同的判断，那就是不应为了救人而杀人，人应该是目的而不是手段，不应该为了人的目的而利用人。这点集中体现在怀孕生子的隐喻上。虽然侧重不同，但是两版都有类似情节用以表现了人体的伟大之处（03中有通过子宫浓缩炼成贤者之石的桥段），歌颂了生命的诞生。（PS. 03里还有对自然的歌颂，比如03里面有通过森林来树木吸收抵消红色液体的情节）
但是，很多人认为FA的格局更大，应该是出于FA对社会本身更具体和更广泛的讨论上。比如压迫/种族歧视，战争/反战，民众自觉/政治体制。这一点集中体现在，不能进行人体炼成的理由上：03认为人需要敬畏生命所以不能创造生命（对生命的亵渎），而FA中是因为政治军事考量（人对权力和资源的欲望）。在这个意义上，对我而言03版更像东京喰种，FA更像巨人。
FA之所以受众更广，除了制作和年代的关系，我觉得还得益于（女性作家独有的）对情绪和关系的把握。FA是温情的，期望达到不同性别，种族，生物之间的共存。在FA中，与其说最后大家最后为了达成同一个目标，在更大的敌人面前选择团结。不如说这是这过程激发了人类之间的共情和潜力。核心驱动力是和解而不是打败大Boss。所以FA才有一个反复出现的有趣的设定，那就是灵魂是可以分享。这点最明显的体现在爱德华阿尔兄弟身上（其实看03看到一半的时候我就在想了，为什么作者非要把主人公设置兄弟二人，为什么还反反复复强调心心相惜的兄弟情？会不会在某种程度上两个人其实是一个人？），以及麟姚对Greed说的 “同伴是以灵魂相连的”，因而不会被同伴遗忘。
为什么我又觉得说这种表达是女性作家独有的呢？第一点体现在性别角色上的刻画，FA比起03明显更加强调温蒂的成长。作者也自觉到女性强大的多种可能。她可以是战斗力爆表的剽悍主妇，也可以是温柔体贴的孩子妈妈，也可以是有决断力的军事领袖，也可以是交付背后的可靠的干将（罗伊和莉莎真的太甜了，哭）。有趣的是，这里并不是机械的去除女性＝主妇的刻板印象，而是给出了更加灵活的两性关系的选择。主妇不是贬义词，主妇也可以有战斗力，但是哪怕没有战斗力也可以成为别人的力量。（这个比讲什么性别压迫男女平权的为了政治正确而正确的漂亮说辞更好，我觉得在设定方面作者可能参考了战争时代的女性史）女性作家的优势还体现在另外一个核心的主题：家庭。（这个对家的想象虽然有着很重的近代家庭的痕迹，但是没必要抓着批判）。比如月亮太阳雌雄隐喻，对血缘的强调（血缘继承），家族关系以及拟家族关系的反复出现（有/无处可归的情节），对母亲这一形象的着重刻画，人造人不能生育等等。这里提起一个细节：在关于人造人想不想成为人这件事，03给出的解释是因为人造人是被当作人所创造的所以想成为人，特别是还保有记忆的Lust。而在FA中，人造人虽然表面上蔑视人类并称自己并不想成为人，有着人造人的骄傲。但是父亲大人，Envy和Greed都是明显被指出内心深处对成为人的渴望的。而给出的理由是血。通过血液传递的没办法割舍的人性。
另外，钢炼还有一个关键词：“等价交换”。这个关键词在两版中也有些截然不同的含义。03提出的是对有付出就有回报的反驳。而在FA中，体现的是一种新世代对新价值的追求。具体而言是，人类世界不是化学世界，人际交往不会是也不应该是等价交换：阿尔说我借你10分还11分这才是良性的人际往来；温莉对爱德华说不需要你用你那一半换我那一半，我爱你所以整个都可以给你。（哇，这一段真的是教科书。真的是教科书。真的是教科书。我哭了）；不原谅也没事，但是不提倡以牙还牙以眼还眼让仇恨连锁。（我这里倒不是很想归纳成东西方思维方式的差异。我觉得中国元素的加入，更多的是一种象征性的考量。不一定真的跟作者的潜意识有关）（又是题外话，其实这种朴素的智慧也多少体现在中国农村的“红包”文化上。因为乡土社会的人际交往并非一次性的，所以有借有还，欠着才是处世之道）
我觉得这点确实是FA的一个很大的闪光点，不过也正是因为倡导人性的尊严，认为弱小的人会保护更弱小的人使得FA比03更理想主义。（在03中，弱小的人是会欺负更弱小的人的，被歧视的人内部也有歧视。而FA中被歧视的底层人对底层人心心相惜）
大家都说03版的更致郁，FA更治愈，是王道少年热血漫。确实如此。我一直挺喜欢能讲好故事的热血漫的。因为我总觉得表现残酷还是相对简单的，把珍惜的东西一点点撕开破坏给人看就好了。没什么比现实社会做得更好的残酷教育了。我记得我有一天跟我导师闲聊问他，“你不觉得人很可怕吗？”，我们聊了会之后他跟我说，“要是信宗教就好了”。我笑了一下回道“海贼就是我的宗教”。我觉得就是这样的，人没有执念很难活下去，有的人相信消费主义画的饼，而我象形少年漫画的饼。我很喜欢那种表现执念执着，死抓着某种价值不放的作品。（当然说服力本身很重要）特别是在残酷教育后哭着喊着把人性最后剩下来的一点东西捧在手心上给你看的那种。倒不一定说是看完之后觉得自己可以拯救世界，而是觉得说自己也可以被拯救。这种朴素的乐观主义精神也体现在名台词（诸如你不是还有双脚吗？）之上。而且，中二的少年是不会把自己的弱小当作逃避的借口的。哪怕没有改变现状的能力，也有改变现状的勇气。不是我独醒的犬儒。
另外，我觉得FA讨喜的一点在于，它成功的塑造了“成年人”的这个群像。他们/她们是一群有担当的大人，同时也是一群理想的父母。Ta们经历过成长的教训，了解社会的残酷，气势凌人但不咄咄逼人， 能屈能伸，有担当和胆识。但同时又有温情的一面。（讲个题外话，在日本“成年人/大人”是个常见的营销关键词，比如成年人的味道，成年人的品味，成年人的假期等等。我反正是一直没搞清楚这个是怎么来的。）
一个好的作品还应该是能体现不同的人群在不同的信仰下选择的不同的处世之道。这其中不一定非黑即白，而是存在很多说不清道不明的灰色地带。由此也造就了可爱又迷人的反派角色。这点应该也是钢炼圈粉的重要原因。在人物塑造上，因为设定的原因，03并没有着墨于表现人的欲望（七宗罪）。而FA中，七宗罪的产生是因为父亲大人想要成为绝对的存在而剥离了自己“人性”中的劣根性。诚然，人总是不够强大，懦弱，重蹈覆辙。但人并不需要被需要改造成无暇的存在。但是FA 想表达的是，七情六欲本身并不是恶，其中也蕴含着可能。割不断的人性才是人的潜力所在。
还有一些有趣的点，虽然我也说不出什么深度：
1.我其实挺好奇为什么钢炼和巨人都选择了德国作为故事舞台（的原型），但没有很好的答案。当然，日德关系可以是原因之一，异文化舞台比司空见惯的本土更有趣也可以构成原因。但是…总觉得还有什么更好的解释。主要角色带有的国籍属性其实说不定也体现了作者的某种态度或者至少是潜意识。男主是金毛（德国），罗伊是黑毛（日本），FA里面加了大量的中国元素，讲北境的时候还有部分俄罗斯元素。虽然舞台不在日本，主角也不是黄皮肤黑头发，但是其实两版钢炼中都没有避讳大量日式元素的出现。比如03版中爱德华通过国家炼金术士考试时变出的漫天飞舞的樱花。
2.这几天看分析宫崎骏的视频论文，很多人赞扬了宫老是如何避免过分夸张而通过行为细节（比如小孩穿鞋的方法）而塑造人物形象的。我这里想为少年漫平反啊。我三大五粗的其实之前并没有注意过，但其实在钢炼里，除了被嫌弃的过分夸张人物形象以外，其实还是有很多细节的。比如03版本的，爱德华在火车上吃饭时用的一次性筷子，由比如妮娜跪着爬地趴着画画之类。比如FA中温莉接电话时手指不自主的在绕电线，一根一根掰开手指的特写。还有FA改进了盔甲不用睡觉这一点。
3.在看03的时候我就有一个疑问，为什么反方的Scar只能以自己嗤之以鼻的方式（同样是炼金术的伟大之术）而不是自己的方式实现复仇。FA解答了我这个疑问。在FA中，Scar所用的不是炼金术，而是炼丹术和炼金术的结合。
4.信仰到底是理想主义的（相信本身没有理由）还是现实主义的信仰（只要有效的话，信谁都可以）
5.虽然钢炼本意肯定还是对人本身的推崇（比如最强的人造人是由人改造而成），但是贤者之石这个设定本身有点把自己绕进去了。虽然人命是力量的来源，是无可替代的东西。但是这个设定也导致生命是可以被计算可以被累加的。如果是这样的话，电车难题可能更好解决了。
6.我有的时候觉得一个好的作品悲剧与否，不在于最后一定是皆大欢喜。可能差在叙事方式，认为苦难是常态的话，可能故事展开就是：灾难→重建→灾难（虽然人类还是会重建）；而积极主义可能是盛世→灾难→盛世（虽然下一个灾难不可避免）
