天蝎之火

明快而略带疯狂的前期，让人揪心不已的后期，冰之世界里那一点点小小的温暖，让人眼泪流了一缸缸。“这就是个关于爱的故事，怎么就看不懂呢？” 不需要追问“儿童碾碎机究竟是什么”、“天空图书馆究竟在哪里”，也不需要“玻璃=惩罚”这样公式般地代入进去，看这部动画的时候只需默念一个咒语：“象征，一切都是象征。”只需记住这是一部关于“爱”的动画就好了：这个爱不是爱情的爱，而是朝夕相处互相支撑着活下去的亲情，不管是大哥对阳球，还是晶马对苹果都一样。“不论冰之世界多么严酷，只要被人爱着就能生存下去。”“感谢你选择了我，与我一同分享命运的果实。”这些道理明明早已被人说了一万遍，为什么仍然这么叫人鼻酸呢？因为这就是我们的世界，这就是我们早已被重复了一万遍的命运，多少年来一切文艺作品的主题。区别只是在讲故事的方式。 那么这个故事，这个温柔却抽象的故事，理科生们往往看不懂，那些不管不顾一头热血以感性为生存战略的人却爱它得要死，比如我。这真是绝无仅有的每周一雀跃：要么手舞足蹈，要么目瞪口呆，要么四处摸索着去擦已经崩坏了的鼻涕眼泪（因为寝室里没有人 ，所以可以尽情地哭）。多久没有这样了？不，应该说是从来没有这样过。从苹果的脑内宝冢到真砂子那嗑药般的那一整集（到现在我仍对这集赞赏不已），从屹立在东京地平线的大卫像到儿童碾碎机，然后，几原已经可以爱玩什么玩什么，爱怎么玩怎么玩，爱怎么残忍就怎么残忍，用最梦幻的手法切割出最冰冷的现实。然后，他再给我们一束微小的火焰，熊熊燃烧的天蝎之火，让我们能在这个世界生存下去的唯一温度。