千寻、无脸男、宝宝，都有可能是我们。

无脸男站在桥边，看着人来人往，想融入又躲避的样子，像极了街边的流浪狗。

千寻问他：“你站在那里不怕淋湿吗？”仿佛是一次成功的投食，给已经放松警惕了的“流浪狗”带来从未有过的温暖。

徘徊于此的无脸男，对油屋里的生活是好奇而渴望的，因为那里有热闹，有欢笑，是五颜六色的。

他不一样，他是孤单的、沉默的，是一坨黑色的。

千寻成了他生命里的光。

长期呆在黑暗中的人，突然见到一束光，要么是躲避，要么是追寻。无脸男选择了追寻。

无脸男不会说话，想表达的时候只能发出咿咿呀呀的声音，想付出的时候只会笨拙的讨好。

像极了咿呀学语，初识世界的幼儿，也像极了那些不懂表达，还没学会与人亲密相处，爱而不能成年人。

他捧出一堆药皂，千寻不需要。

他捧出一堆金子，千寻不需要。

他捧出一堆食物，千寻也不需要。

他认为这些世人所爱的，也会是千寻所爱，但是偏偏被千寻拒绝了。

于是无脸男愤怒了。

无脸男应该还没有听说过一个故事：兔子喜欢吃苹果，一天，狗子送了一车的梨子给兔子，狗子自己感动极了，被自己为爱奉献的精神要感动哭了。没有想到兔子并不领情，狗子气坏了，问兔子为什么要这么对自己。兔子说“我只是想要一只苹果啊。”

不过此时的无脸男即使听了这个故事，他也理解不了，他会和狗子一样生气。

王尔德说，人生悲剧之一是“求而不得”。

求而不得的无脸男开始搞破坏，仗着自己嘴大吃四方，活人、死物什么都往嘴里塞，身体膨胀的他满屋子追千寻，近乎歇斯底里。

千寻真是个纯真善良的孩子，她用赤诚的心对待世界。

如果她是成年人，也许她会接受无脸男送的金子，还可能会向无脸男索取更多东西，恐怕还会嘲笑无脸人，因为无脸男这个缺爱，但其实善良的人实在太好骗，这样的人是最容易被利用、欺负的。

但更大的概率上，她会和她父母一样，因为贪吃变成一只猪。

在这部动画里，吃是欲望。

千寻的父母，进入油屋之后的无脸男，还有汤婆婆的胖宝宝，都因为毫无节制的吃，变的面目全非。

他们是被欲望侵吞的人。

说到胖宝宝，胖宝宝可真胖，个子又大，一不顺心就嚎哭，一言不合就要打要杀。

汤婆婆告诉他外面的世界是可怕的，她把一切都跟宝宝安排好，除了吃他什么都不知道，宝宝完全按照她想要的方式成长。

在宝宝的世界里，只要有汤婆婆，他就什么都有。

汤婆婆有多爱宝宝呢，当白龙告诉她有重要的东西不见了时，她第一反应是自己的钱还在不在。

打着爱的名义，用废掉一个人的方式，实行控制，是隐藏最深的自私。

自己没有了灵魂的人，才想去控制别人的灵魂。

后来，千寻带着无脸男、胖宝宝，开启了一场朴实无华的旅程。

海是蓝色的，天是蓝色的，四周是安静的。

坐很久的电车，还要步行很久。

钱婆婆的屋子只是一间简单的农舍，要自己倒茶，自己做饭，自己编织。

孤独的无脸男，在热闹的油屋没有找到归属，在安宁的农舍找到了归属，他在钱婆婆家留了下来。

胖宝宝终于见到了油屋之外的世界，还学了独自行走。

千寻和变回人的父母回到自己的世界。

走过那条长长的隧道，回到来时的地方，好想什么都没发生过。

钱婆婆送的头绳在千寻的马尾上闪闪发亮，千寻的眼睛闪闪发亮，视线似乎穿过隧道，又看到在异世界遇到的人。她不会忘记这一切，她会成为更好的女孩。

可惜她的父母什么都不知道，他们不知道自己在欲望面前变成猪的样子。