你的名字。如果是一部关于救灾的科幻电影

《你的名字。》表面上讲的是两个陌生人互换身体后彼此爱上对方并在记忆的流逝中寻找对方，并顺道拯救了一个小镇的故事。整个故事最紧张的情节，不是他们之间的身份和时空转换产生的冲突，而是他们通过这种转换谈情说爱的同时顺道拯救小镇的过程。如果这是一部关于救灾的科幻电影，关键人物又会是谁呢？
这场拯救行动虽然是由掌握信息的泷和具有执行力的三叶主导的，但是行动成功的关键不在于穿越回去的泷，也不在于穿越过来又穿越回去的三叶，而在于一叶，也就是三叶和四叶的奶奶。因为是她提供了两个人进行时空接驳的条件。
她说的很多话乍一听神神叨叨的，但细思恐极。首先，奶奶一直在做绳结，并说了一段跟她这个年纪和长年偏居小镇生活的经历并不那么契合的话：“连接绳线的是结，连接人与人的是结，时间的流动也是结，全都是神的力量，我们做的结绳，也是神的作品，正是时间流动的体现，聚在一起，成型，扭曲，缠绕，有时又还原，断裂，再次连接，这就是结，这就是时间。”这其实是相对论和黑洞理论的时空观，她提醒成为三叶的泷，时间并不是单向直线运动的。扭曲缠绕是爱因斯坦对引力作用下时间形态的理解；奶奶经历过跟三叶一样的“灵魂”互换，如果在科幻的背景下，那就是处于四维空间中对于时间线的认知和对于三维空间的操控。而时间的还原、断裂和重连，也就是重塑时间，则是在更高维度（至少五维）的空间才能发生的事情。所以，奶奶在时空观上启蒙了泷。这一定程度上解放了泷的思路，使得他能够发现两个时空之间的“结”，即那个神社的本体。
其次，奶奶说小镇流传千年的祭祀，已经没有人知道初衷是什么。但是这些仪式还是保留了下来，比如口嚼酒。三叶在和奶奶、四叶去神社放口嚼酒的时候，奶奶对三叶说，这酒是你一半的生命，你要把它献给神社。这话看起来很宗教，但是最后，就是因为泷想到了这句话，在神社里打开并喝下了这口酒，才再次与三叶的“灵魂”建立了穿越时空的联系。这口嚼酒，就是一种药引或者催化剂式的存在，能够让泷在精神上“找到”三叶。笔者认为还有另外一种理论，即乱石之下神社的本体是一个次宇宙，并且跟现实世界有能量交换，所以物质的位移会产生蝴蝶效应，引发时空的错乱。具体来说，神龛的面前放了两瓶酒，经过时间的发酵，这个小空间中就形成了一种平衡，虽然只有两瓶酒一个神龛，但这既是物质的平衡，也是时间的平衡。如果有人（泷）打开并喝下了其中的一瓶酒，这个相对孤立的空间中酒的位置和存在状态发生了变化，平衡就打破了，就像一个精心布置的平衡装置，一旦失衡，整个装置可能会分解。现有的时空在神社这一点崩塌，使得泷能够跟不同的时空产生联系。而且因为是彗星撞击时间发生之前三叶酿的口嚼酒，口水里包含了三叶的信息（谁让DNA就是人类信息代际传承的载体呢？），所以泷喝下酒，能够跟三叶发生联系也就顺理成章。如果这么理解，再回过头来看奶奶的话，是不是一个让人惊诧的预言？泷喝下酒，三叶的半条命——灵魂就出现了！
再次，她还提出了产灵理论，来阐述万物之间微妙的联系。泷和三叶之间身体和灵魂之间的互换关系，三叶祖孙三代这种互换能力之间的联系，千年一次的彗星和小镇的撞击关系，剧中主要人物的为与不为跟小镇居民的生与死之间的关系，都是一种微妙的存在。其实我们很多时候就像是灾难来临前无知的镇民，他们不相信天上的彗星和他们命运之间的关系，不相信在另外一个时空中，这种关系发展成了一个可怕的事实。而我们很多时候也对许多微妙的联系无动于衷，直到它们发生之后才悔之晚矣。奶奶就像一个引导者，阐述了这种关系，客观上让泷的内心发生了变化。观众可否发现，泷在影片的前半段和后半段变化很大，这一变化通过泷在打工场所的女前辈口中说出来。他思想发生重大变化的一个重要启蒙者，就是这位总是在最关键的时候说出很有哲理的话的奶奶。
于是答案昭然若揭，这位奶奶所知道的比她看上去所知道的要多，她如果不是一位天生的智者，就是在以往的经历中（别忘了，她也跟三叶一样，跟人交换了身体）得到了超过自己经验的知识。她跟之后的泷和三叶一样，关于那段经历的记忆渐渐模糊，她所遇到的人也只留下一个模糊的轮廓，但是她还是在潜意识里了解了很多重要的东西，比如传统的祭祀所代表的东西，比如时间的“结”，比如万事万物之间的联系。她就像一个先知，在梦中获得预言，要点醒一个或者是一对能够拯救世界的人。
于是，我们就有了一个猜想（脑洞堵不住了）：这实际上是宇宙大神级文明（比如归零者）所玩的一个游戏。为宇宙立心（规矩）是一件很无聊的事情，一个归零者穷极无聊，就擅自改变一颗彗星的轨道，在太阳系级别的空间中玩“愤怒的小鸟”之类的游戏，一不小心让彗星的分裂核心掉落在地球上，在一千年前的日本形成了一个陨石湖，当时就死了很多人。他并没有很在意，但还是注意到了地球上这些卑微的生命。经过不为人知的过程，他跟这些生命建立了联系，了解了很多关于人类的事情，甚至跟一些人类成了朋友。他对于造成人类死亡的事故产生了愧疚，但是作为一个高等生命体，他又羞于道歉，于是就设计了一个“局”，在日本的这个小镇建立了一个时空转换的接口，显露出“神迹”传下了使用时空转换渠道的方式，并赋予一些人（其中就有三叶的祖先）与人进行灵魂互换的能力，希望这些人类能够利用时空通道避免灾难。随着时光流逝，这种方式已经变成了祭祀仪式，也已经没有人知道这个时空通道的秘密。直到一千年后，那颗“愤怒的小鸟”（彗星）再一次接近地球，一切又再一次重演，泷和三叶作为“神选之人”，终于在阴差阳错中蒙对了时空通道的使用方式，救下了小镇的居民。大神归零者终于舒了一口气，就像通关了一局电子游戏。他把这段故事以一千年前的日本语言记了下来，顺便配了几张图，让一个叫新海诚的日本人发现了，找了一大堆编剧翻译就是看不懂，就按照大体意思编写了一个故事，演了。
好吧，也许这是第二部或者前传。任何一部好的电影都应该是有争议的，看过《你的名字。》之后有那么一种感动抑或引发思考抑或引发共鸣，甚至触及心灵，那就足够了。