《幽灵公主》| 万物有灵且美

本文首发于公众号【有无信笺】

《幽灵公主》是宫崎骏在1997年创作的动画，这部作品融合了宫老多年来沉淀的思考、靠纯手绘传统工艺完成，包括后期的配音、配乐都是当时日本最顶级的创作阵容。

它的故事线并不复杂：山主巨山猪被石火箭重伤，心怀怨恨变成的邪神，横冲直撞地来到虾夷部落。虾夷族少年飞鸟为保护村民，射杀了邪神而受到恶诅，他独自离开村庄寻求解决的办法。

飞鸟来到炼铁城，遇到女城主黑帽带领石火箭队与山犬一族对抗，双方战斗，不死不休。被白狼养大的人类女孩珊对人类肆意破坏森林恨之入骨，孤身闯入炼铁城刺杀黑帽。

少年飞鸟于炮火中救出浑身是伤的珊，却被流弹所伤奄奄一息。后飞鸟被山兽神所救。

此时，以疙瘩和尚为首的一群人来杀山兽神。山兽神在幻化时，头颅被人类枪支洞穿，体内爆发出大量液体，瞬间森林里的木灵纷纷坠落，参天古树化为枯朽，残暴而无差别的吞噬生命后，神灵湮灭。

最后，飞鸟和珊联手夺回了山兽神头颅，让森林重新复苏。

01

看宫老的动画，像是一艘偷偷靠岸游玩的小船，暂时步出了生命的洪流，让自己与那滚滚的世俗之流完全脱离了关系。

《幽灵公主》中山兽神象征自然生命力，拥有掌管生死的能力，是森林里所有生灵的的信仰。白天是头顶多角的类麋鹿生物，夜晚则化身全身流光的麒麟巨兽，一步生花一步枯萎，吸取生命也赐予生命。

山犬莫娜拥有不死之身，即使剩下一颗头颅，也要咬死她的仇敌黑帽，又善良地把人类的弃婴当作自己的女儿抚养。

山猪神乙事主已经是五百岁的高龄了，但为了森林，他重新出山指挥山猪族和人类战斗，家园被毁他心怀仇恨，最后险些魔化。

茂盛富裕的森林里孕育木灵，它们像一个个小骷髅，好奇地模仿闯进森林的客人，山兽神死去时，成千上万的木林纷纷坠落，归于虚无。

因为热爱，所以万物有灵且美。

02

“勇敢是，当你还未开始就已知道自己会输，可你依然要去做，而且无论如何都要把它坚持到底。”

记忆中骑着白狼的珊像一道白色的闪电出现，为守护森林和莫娜一族在炮火中英勇战斗。

珊是人类的弃婴，由白狼莫娜抚养长大。听到有人说她是人类却与狼群为伍时，她怒不可遏，觉得这是一种侮辱。人类遗弃她，狼族抚养她，森林是她要守护的家，就是这么简单。

她骑在白狼身上，做乙事主的眼睛，即使浑身浴血也不投降。

珊无疑是美丽的，一脸血污，愈发显出双眼燃烧的骄傲。她是狼群的公主，耳畔呼啸的山风为她吹响战斗的号角。珊孤身一人闯进炼铁城刺杀黑帽，是抱着必死的决心去的，石火箭的炮口对向她，她纵身跳向黑帽，杀伐果断，毫不犹豫。

即使明知会死，还奋不顾身地战斗，那不是无知无畏的匹夫之勇，而是怀揣着比死亡更重要的东西，从而生出的“向死而生”的勇气。

为抚养她长大视如亲人的白狼族，为她的动物朋友、邻居们，为她自由奔跑过的山林河川。珊的勇敢、决绝、义无反顾，是人类社会无法培育的，那是森林赋予的特质。

03

“人的生存必然要以破坏大自然为代价，而大自然若被破坏了，人类将如何生存？”

这个命题贯穿于宫崎骏动画的始终，镶嵌在日本历史中室町时代，也是至今我们需要思考的。

在远古时期，人畏惧自然，一场森林大火便足以让整个部落化为灰烬；在奴隶社会时期，人敬畏自然，懂得“斧斤以时入山林，材木不可胜用也。”。

然而随着人类发展，生产方式进步、先进工具的发明以及更为高明的能量转化方式产生，人口爆炸式增长，人的发展、生存、扩张不可避免地消耗着森林资源。

动画中炼铁城女城主黑帽带领的穷苦村民在山兽神的森林里砍伐树木、开采铁矿，女人们在铸铁厂日夜不停地踩鼓风机，炼铁后由男人拿去别处换米。没有铁就不能同其他领地交换粮食，也无法制作武器保卫自己的领土。

活下去，生存必要以破坏森林为代价，但森林一旦被破坏，带来的是更为可怕的后果，最终毁灭的是自己的家园。

宫崎骏在采访时说，“这个世界不是仅为人类而存在的，人类只是作为众生之一，被允许生活在世界一角。”这是贯穿于宫崎骏作品始终的与自然相关的审美文化和情感信仰。

作者/翼新苗

图片来源/豆瓣