生命

打个不恰当的比方，我觉得写辉夜姬物语的影评可能跟同女孩子表白一样，私底下仿若仓颉在世，遣词造句信手拈来，散文诗篇洋洋洒洒数千字。而真正到了该说话，眼前便是明月的时候（你甚至才意识到一直以来与其同呼吸着一片空气），哪怕想说的话多得憋红了脸，最后开口说出来的却也只有寥寥数字，往往能完整说完一句便已经是很了不起的事。 辉夜姬物语对于我而言就是这样的一部难以用言语描述的作品。 我明白为什么公主回不去那个那个歌里唱的“鸟虫兽，草木花”的地方，这不是老翁的偏见与愚昧，而是那个场所本就在影片中美得太不像话了，过于理想，以至于让人选择性地忽略了那些流亡、饥饿与生存的残酷（比如公主后来看到的因偷食东西被追打的“舍丸哥哥”，因生存离开故土，多年后再重新回来的儿时伙伴）。生存其实是比理想残酷得多的东西，甚至也可以说，如果他们没有搬到城市里的豪宅居住，没有华美的衣裳和相模的教导，没有不再为生存忧虑的从容，恐怕公主也不会出落成如此美丽端庄的女子。 而也正因为公主明白这一点，所以尽管她不愿被“囚禁”喧哗市侩的浮躁之地，也无法挣脱一切独自回到鸟虫兽和草木花的故土。 或许相比清冷无欲却纯洁无染的月宫，人间生活就是这样百味陈杂，总无以得解。尽管如此，在披上天之羽衣之前的最后时刻，公主还是说出了不想回去，不想忘记人世种种的话，我觉得这并不是因为舍不得而突然产生的念头，反而是公主在经历了一切之后对人间生活产生的更深刻的领悟，一种对复杂人世的洞察和对生命从生到死过程中所经历的一切的崇敬与认同。 而这可能也是高畑勋老爷子想要通过这部物语让我们了解到的东西吧。