以己度人者，不见如来

《辉夜姬物语》是一部民间故事改编而来，原作名为《竹取物语》，详见Wikipedia相关词条，我用的参考是 Tokyo: Iwanami shoten在1929年出版的Taketori monogatari，百度百科有原文的精译本。故事的全部梗概，就是机智女子智斗登徒子数人，故事集中体现了日本旧社会妇女只能面临被挑选的悲惨命运，因而假借天人讽刺庸俗男性并痛斥旧社会制度的种种不合理。

原著中形象刻画的重点是追求者的厚颜，本作并没有完全忠实于原著，因而完成度很高。如果整个故事围绕寻宝这一关键情节，人物形象不会非常立体，作为动画长片而言故事也难以为继。事实上，导演对于整个求婚五人众及天皇的处理恰到好处，他们恰好代表着各式各样的贵族。除了这些比较纯粹的反面角色，还有性格复杂的赞岐造翁媪、舍丸哥哥一众，无不反应了世俗强大且无聊的力量。

故事一开始，就在描绘辉夜姬的与众不同，从竹子中降生，自带出场特效，还带来了财富……赞岐造翁媪对辉夜姬的态度，从惊喜渐渐转变为平常，赞岐造翁不停的以一己之见揣度天意，并不断把自己的意见归结为天意——人类一思考、上帝就发笑。当辉夜姬逐渐长大成熟，并在独立意志下产生自己的思考，赞岐造翁并没有认可辉夜姬本人的意见，反而十分悲愤的样子。恕我直言，谁又不是呢？把自己决定的『最好』强加在孩子身上，完全不顾孩子自己的想法，一旦孩子背离还痛斥其背叛。其实习惯了之后也不会怎么样，就是会在夜深人静的时候深思，『假如我选择了那条行人稀少的路，又会怎样？』

这也是本作最为重大的人物性格调整，原著中宽宏大量的赞岐造翁变成了矫诏的俗人，而不明人心的赞岐造媪则成了辉夜姬在人间的唯一知心人，这个替换于剧情走向无甚影响，我私心揣测导演是结合了故事发生的背景作出的决定。辉夜姬的名气越来越大，几乎成了公主，求婚的人众多，为了免受其扰，辉夜姬想出了几个不可能完成的任务。任务虽说是不可能完成的，不自量力的人倒是永远不缺，即使是没有不自量力，追求者的智商也要体现令人着急的特点。也有聪明一点的追求者，选择了其他方式，但没有谁能打动公主。

在我看来，舍丸哥哥是没有求婚但已经失败的第六人。舍丸这个角色是原著中不曾出现的，也是本作最大的亮点。从情节可以推断出，舍丸对辉夜姬本人的情感还很真挚，但对作为公主的辉夜姬的感情就不免带有成人色彩的考量。故事发展至后段，舍丸回到故里，听到公主的歌声，果断抛妻弃子，去公主附近砍柴，我当时就在想，导演你是在逗我吗？砍柴？就不能说说话？说实话，我不知道那个陪在舍丸身边的是他的内人，后来才明白导演的思虑精纯，情节设计并没有出现问题。舍丸是伴随辉夜姬成长的哥哥，是辉夜姬情窦初开时情感倾注的对象，导演把他演绎的过于真实，直让人脊背发凉。看到最后不禁感叹，还是男人懂男人，反思批判鞭辟入里。

赞岐造翁成功了，他造了一个公主，辉夜姬只觉得那是外人的热闹，她有狂野至甚又不可实现的逃离之愿。可原来的生活再也回不去了，即使自己依然是最初那般模样。后院的一切不过是自己的幻想，人不能是远离世人的一座孤岛。天皇的诏令适时的出现了，凡间的王者，对谪仙子来说也不过是权势更高一点的凡人。她早已明白自己的来历，明白自己即将不得不离开这方世界。

这时候赞岐造翁才开始后悔，但后悔总是在无可奈何时。舍丸最后的出现，才是这出讽刺大戏的点睛之笔，他们看起来无害，他们看起来很爱你，他们也只是普通人，他们爱的也只是你的美，饱含深意的歌词其实早就透露了这一切。生命轮回不止，凡人的一生，不过是天人的一瞬，俗世的所有欲望和烦恼，在天人眼中，又算得了什么呢？

本作中我最喜爱的人物，其实是入京后见到的没名字侍女小圆，因为可爱，辉夜姬倒是有些凶。还有一个有意思的细节，辉夜姬素颜时，斋部只是觉得有意思，上了妆之后连杯子都拿不稳，导演你是几个意思？

（导演已于2018年4月仙逝，RIP）